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ll vasto impianto per fucina- 
tura, per i grandi mezzi di 
cui dispone, corredati da presse 
idrauliche moderne della po- 
tenza di poche tonnellate fino 
a 15.000 tonn., permette di as- 
sorbire OGNI RICHIESTA 
DI PEZZI FUCINATI DA 
POCHI CHILOGRAMMI 
A 100 TONNELLATE DI 
PESO. La sua produzione va 
dal grande albero motore e por- 
taelica delle corazzate all'albero 


a gomito per motori a scoppio. 
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l Aviatore Stoppani vince ad Anversa 


“ Gargoyle Mobiloil B ”’ 


Conseguenza inevitabile e logica è'la perdita di forza motrice, perdita 
tanto più onerosa quanto più considerevole sarà il maggior consumo di 
benzina. 


Aviatori che affidano la loro vita alla regolarità di funzionamento di un 
motore, non esitano nella. scelta del lubrificante, conoscono l' olio che più 
lubrifica, l'olio che assicura il massimo rendimento del motore, l'olio che 
assicura la vittoria. 

Il motore ha funzionato a perfezione, con la massima regolarità e col 
massimo rendimento : l'attrito è stato vinto. 

Questa splendida vittoria conferma ancora una»volta, se necessario, la 
nostra tesi fondamentale sopra i requisiti indispensabili ad un buon lubrifi- 
cante, sia per motori d'aviazione che d'automobile, e cioè : 

I° La qualità. o 
2° La viscosità che dev'essere appropriata al vostro motore. 

Gran parte delle avarìe comuni ai motori proviene dall'impiego di un 
olio di scarso potere lubrificante e tali avarìe sì traducono in spese. 

La vischiosità deve essere tale da adattarsi alle parti- 
colarità di ‘costruzione ed al funzionamento del vostro 
motore, in caso contrario avrete inconvenienti inevitabili 
come : 
Riscaldamento eccessivo ed abrasione dei cilindri, 
usura dei cuscinetti delle teste di bielle, abbassamento di 
compressione, deposito dì residui carboniosi, fumo abbon- 


cartone 


La viscosità dell'olio dev'essere quindi appropriata : 


|° Al sistema di lubrificazione. 

2° Alla luce fra lo stantuffo e la parete det cilindri. 
3° AI modello ed all'assestamento dei' cuscinetti, 

4 All'alesaggio ed alla corsa dei cilindri. 

5° Al numero dei giri. 

6° Al sistema di raffreddamento. 


Gli Olii “Gargoyle Mobiloils ,. st vendono sull’ indicazione della 
nostra " Tabella Guida per la Perfetta Lubrificazione dell'Automobile * 
che specifica la qualità ‘esattamente appropriata a ciascun tipo di vettura 
Cinquant'anni di esperienza nella produzione ed applica» 
zione degli olii lubrificanti di qualità superiore, giustificano 
l'autorità indiscutibile che ci è universalmente riconosciuta 
in matena. 

Se voi non impiegate la gradazione di " Gargoyle 
Mobiloil * indicata per la vostra automobile nella nostra 


. 
i * Tabello Guida". esposta nei principali Garages, è quasi 
dante ‘e riscaldamento eccessivo del motore indice di (0) 1 Ol Ss certo che le spese di benzina, di lubrificante e di ripara- 


anormale funzionamento. 


Vacuum Oil Company 


Una gradazione perogni tipo di motore 


zioni saranno assai più elevate di quanto dovrebbero essere. 


= Società Anonima Italiana = 


Sede Sociale: Via Corsica, 21 


Genova 


AGENZIE e DEPOSITI: Milano, Torino. Biella, Venezia, Trieste, Bologna, Fitenze, Roma, Napoli, Palermo, Cagliari. 
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VEEDOL 


Lubrificante resistente al calore 


Chiedere listini presso i Concessionari esclusivi per l’Italia e Colonie: 


ORESTE BRERO & C. - MILANO, Via S. Eufemia, 2 - TORINO; Piazza Bodoni 
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EE POE LATTE ARABI DL LIES e STORE SI IRENE O 11 rc SARE 


E ERCHE non procurate di ottenere nei vostri 
Uffici ii MASSIMO RENDIMENTO coi MINIMO 
SFORZO ? 


SENZA impegnarvi per l'adozione richiedete 
presso di VOI UNA PROVA della ADDIZIONA- 
TRICE CALCOLATRICE “ DALTON,, già adot- 
tata da numerose amministrazioni e da ogni ramo 
dell'industria e del commercio. 


Un avveduto capo d'azienda, studia 
quanto gli manca per tenere ag- 


giornati i suoi lavori di calcolo. 
NOI desideriamo unicamente dimostrarvi ciò 


che è INDISPENSABILE per il successo della 
VOSTRA AZIENDA. 


NON PERDETE TEMPO! 


INFORMATEVI! nel vostro interesse 
deciderete l'acquisto di una DALTON. 
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GIOVANNI VERGA NELL'80.° ANNIVERSARIO DELLA SUA NASCITA. 


(Fot. Varischi e Artico.) 


GIOVANNI VERGA 


DELLA SUA NASCITA 


A I / 


NELL'OTTANTESIMO ANNIVERSARIO 


Dedichiamo questo numero dell'ILcustrazione Iraviana a Gio- 
vanni Verga, perchè gli giunga nel giorno in cui compie l'ottan- 
fesimo anno come un segno di riverenza, di affetto e di augurio. 

Catania farà al suo grande Figlio i festeggiamenti più intimi 
e tutt'Italia si troverà concorde a celebrare la fausta ricorrenza 
come una solennità nazionale; ma non sarà discaro al Maestro 
che un particolare saluto gli venga da Milano, che fu per Lui 
come una seconda patria spirituale, e il cui nome solo basta a 
richiamargli tanti ricordi che ancor son vivi, ne siamo sicuri, nel 


suo cuore. 


Anni di care’ consuetudini e di armoniosa comunione di pen- 
siero con gli altri nobilissimi spiriti che qui parevano convenuti 
a decoro dell'arte e della città nostra, e a cui î mutati costumi 


1 PRIMI PASSI. 


uando il piccolo gran mondo catanese di 

sessant'anni addietro apprese che Gio- 
vannino Verga stampava un romanzo, restò 
parte incredulo e parte stupefatto. Nella Ca- 
tania ed in tutta la Sicilia di quei tempi, an- 
cora tanto moralmente prossime all'èra feu- 
dale quanto moralmente e geograficamente 
remote dai centri della cultura, con rari ap- 
prodi più di velieri che di piroscafi, senz: 
ferrovie, senza scuole, senza giornali, quasi 
senza libri, gli uomini della casta signorile, 
non che scrivere, leggevano poco e male; le 
donne meno e peggio, anzi, per esser più 
precisi, niente, 

A quella casta il futuro autore dei Ma/u- 
voglia apparteneva per diritto di nascita. Emi- 
lio Treves, parecchi anni dopo, a Milano, 
nello stendere il primo contratto col giovane 
autore: «In forza della presente privata scrit- 
tura, da valere come di ragione, tra noi sot- 
toscritti », si fermò un momento per do- 
mandargli quale titolo dovesse far precedere 
al suo nome, e udendosi rispondere sempli- 
cemente: « Nessuno », esclamò, guardandolo 
di traverso con i suoi occhietti arguti: «Co- 
me? Non siete neanche barone?... 
quell’ironica uscita il grande editore mila 
intendeva pungere la vanagloria non infre- 
quente in certi signori siciliani, egli non so- 
spettava che Giovanni Verga sarebbe stato 
autenticamente barone di Fontanabianca solo 
che fosse nato nel ramo primogenito della 
sua casa. Il padre, Giovanni come lui, tra- 
sferitosi a Catania dalla minuscola città di 
Vizzini, era figlio d'un altro Giovanni, figlio 
a sua volta d'un Giovanni — cugino del ba- 
rone Verga di Fontanabianca. Nobiltà di pro- 
vincia, ma molto antica, risalendo ad un Lajn 
Gonzalo de Vergas venuto di Spagna col Re 
Pietro d'Aragona, al tempo della guerra del 
Vespro siciliano, e precisamente l’anno 1282. 
Nobiltà liberale, anche: Giovanni Verga z0r- 
no era stato Carbonaro, anzi capo della Car- 
boneria vizzinese, ed in tale qualità, oltre 
che per gli altri suoi meriti, eletto dai suoi 
confratelli e concittadini Deputato al Parla- 
mento siciliano del 1812, quando Lord Ben- 
tinck, commissario britannico, aveva imposto 
di ripristinare l’antich na costituzione nor- 
manna a Ferdinando IV, già Re delle Due 
Sicilie, ma allora di una sola, poichè Napo- 
leone aveva posto sul trono dell'altra il co- 
gnato Gioacchino Murat. Quegli avvenimenti, 
vecchi di circa mezzo secolo quando Gio- 
vanni Verga m/pbote cominciava ad avere co- 
scienza di sè, la tradizione familiare del nonno 
liberale, carbonaro e deputato, la storia della 
scissione del Regno, del protettorato inglese 
sull’isola, delle insurrezioni calabresi contro 
gli usurpatori giacobini, dovevano aver fatto 
molto senso nella mente del fanciullo, se non 
solamente lo predisposero all'amore della li- 
bertà, ma furono anche, come vedremo, il 
tema del suo primo romanzo stampato — il 
primissimo essendo rimasto manoscritto. 

Chiusa per il momento la parentesi, diciamo 
che, come tutti i cadetti delle famiglie quà- 
lificate, e secondo l’uso spagnuolo, Giovanni 


sociali e letterari ci fanno ora pensare con malinconica nostal- 
gia. Il glorioso Maestro, così semplicemente schivo degli onori, 
così aristocraticamente alieno dall'apparire, vorrà per questa 
volta non fare la faccia scura dinnanzi al clamore di esultanza 
e di plauso che in questi giorni si leva d'intorno a Lui. Mentre 
le più eccelse cose e uomini e fattti che a tutti dovrebbero esser 
sacri vengono apertamente o fraudolentemente trascinati in basso, 
e par che ogni studio sia volto alla nostra maggior mortificazione, 
lasci il Maestro intorno a cui (e par quasi prodigio) non suona 


voce discorde, lasci che a Lui ci volgiamo come al solo esempio 


Verga avrebbe avuto diritto, se la sua nativa 
ed invincibile modestia gli avesse consentito 
di avvalersene, al titolo di cavaliere, e che 
tale egli era veramente non solo per l’altis- 
sima nobiltà dell'animo, ma anche per l’edu- 
cazione, per il tratto, per la scienza mondana, 
ed allo stesso aspetto. Alto, magro, delicato, 
gracile, egli pagava con una salute cagione- 


Giovanni Verga a 25 anni. 


vole la singolare eleganza della persona ed 
il gran fascino dell'espressione. Ora, che il 
giovane cavalier Verga, frequentatore della 
miglior società, amante della conversazione 
e della danza, diventasse di punto in bianco 
scrittore — per poco non dicevano sci 

— parve ad alcuni uno scandalo... 


è 


Ai pochi intimi, ai compagni, ai maestri, 
quella metempsicosi non riuscì inaspettata. In 
mancanza di scuole pubbliche, i giovanetti 
erano allora mandati a studiare presso pi 
vati insegnanti — o, come li chiamavano, /ef- 

— ed il Verga fu iniziato alla vita dello 
spirito da due valentuomini: uno apparte- 
nente alla famiglia ecclesiastica, Don Mario 
Torrisi, canonico della Collegiata, ma della 
disciplina clericale non osservantissimo; se- 
colare l’alfo: Antonino Abate, Zor: Antonino 
anche lui, secondo l’uso paesano che attri- 
buisce ia particella a tutte le persone degne 
per qualunque ragione di qualche rispetto. 

Il Torrisi dava, o doveva dare scuola di 
latino; sennonchè, innamorato della bella poe- 


E PELA MIT 


consolatore che ci resti, che la bellezza dell'arte e la probità della 
vita possono tuttavia trovar onore in mezzo a noi. Non ci neghi 
dunque la soddisfazione di gridargli il nostro evviva. 


sia romantica, spiegava più 
che Virgilio; l'Abate, romanticissimo poeta 

r conto suo proprio, autore di un carme 
intitolato // sacerdozio della Croce? d' 
poema tragico, Napoleone il Grande; 
poema senz'altra qualificazione intorno alla 
Rigenerazione della Grecia; d'una tragedia 
Il Redentore, e d'una infinità di altri vera 

rose più o meno byroneggianti, insegnave 
letteratura italiana oltre che storia e geografia. 

Se le letture di Don Mario avevano comin- 
ciato ad eccitare la fantasia del giovane Verga, 
le scritture dell'Abate, l'abbondanza e la con- 
citazione del suo estro poetico furono pro- 
priamente quelle che determinarono in lui la 

ssione letteraria. I componimenti nei quali 
si era già cominciato a distinguefe non 
starono in breve alla sua fervida immagina- 
zione; e a sedici anni, il 23 decembre del.1856, 
egli poneva mano ad un romanzo, l’ultima 
pagina del quale doveva essere scritta il 
26 agosto dell'anno seguente. Romanzo sto- 
rico, naturalmente, come volevano i tempi: 
Manzoni cominciava a far testo anche in Si- 
cilia, e Alessandro Dumas, venuto di persona 
a Catania nel 1835, affascinava i suoi lettori. 
Lo stesso Abate, quantunque più poeta che 
prosatore, aveva composto un romanzo sto- 
rico, // Progresso e la Morte, del quale era 
apparso il solo primo fascicolo, che egli ve- 
niva leggendo ai discepolj. Un altro scrittore, 
al Verga più prossimo, i congiunto per 
sangue, concorse inconsapevolmente a spin- 
gerlo verso l’arte narrativa: Domenico Ca- 
storina. 

Sebbene questo cugino della mamma sua 
fosse morto a Torino quando il Verga era 
ancora bambino, la fama non aveva cessato 
di diffonderne il nome; e molto probabilmente 
lo ripeterebbe ancora, se al non comune suo 
ingegno fosse stato concesso il tempo di ma- 
turarsi. A diciannove anni, nel 1835, egli aveva 
composto un poema, Cartagine distrutta, e 
due volumi di Liriche, con i quali, e col ma- 
noscritto di un più grosso poema, Napo/eore 
a Mosca, se n'era venuto a Milano. Cesare 
Cantù, al quale fu raccomandato, dopo aver 
letto l'inedito Napo/eore, lo raccomandò a sua 
volta al tipografo Pomba con queste parole: 
« Leggete il poema del Castorina, e stupirete 
come ho stupito io». A Torino, dove il gio- 
vane si stabilì, Felice Romani annunziò per 
le stampe con parole augurali il « gigante- 
sco », soggetto dell’opera, ed Angelo Broffe- 
rio ne accolse simpaticamente un saggio nel 
Messaggero torinese. Dopo che fu pubblicato, 
un Lorenzo Giribaldi notò, nell'/ride nova- 
rese, che era «il più ampio poema che siasi 
veduto, da quelli degl’Indiani in fuori»; ma 
non doveva essere notevole per la mole sol- 
tanto, se Giovanni Prati volle leggerne alcuni 
canti, dinanzi a un gran pubblico, in un'aula 
dell’Università, e precisamente in quella dove 
il Paravia insegnava eloquenza italiana. 

Dopo i poemi, anche il Castorina si era 
dato al romanzo storico con / fre alla difesa 
di Torino: fantastica tela tessuta sull’ordito 
degli avvenimenti dell'assedio famoso e del 
celebre gesto di Pietro Micca. E questa nar- 
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Due vedute di Vizzini (Catania), paese d'origine della famiglia Verga. 


razione romanzesca, più che i poemi, fu l’o- 


maestro suo per la schiettezza del giudizio e 


pera del parente che il Verga meglio conobbe | la bontà del suggerimento. 


e gustò, anche perchè era stata adottata dal- 
l'Abate fra gli altri testi: alla sua scuola si 
facevano gare di composizione, solennemente 
chiamate concorsi, su temi spesso scelti fra 
le avventure narrate dal Castorina. Giovanni 
Verga conseguiva quasi sempre la palma, ma 
talvolta se la vedeva portar via da un com- 
pagno, Tommaso Catalani, destinato anch'egli 
a far parlare di sè, sebbene in un campo 
molto diverso dal letterario, e quasi diame- 


l'indole dell'ingegno dell'amico, non 
a spiegarsene i trionfi, e già cominciav 
fare qualche sospetto intorno alla scompars 
di uno dei volumi della /i/esa; quando il 
Catalani, sotto suggello di confessione, gli 
spiegò che lo aveva sottratto proprio lui, ap- 
posta per poterlo saccheggiare senza che il 
maestro se n’accorgesse.. 

Con un romanziere in famiglia, con un 
romanziere per maestro, e leggendo molti 
romanzi, non è da stupire che il Verga 
gheggiasse fin da quei tempi d'essere rom. 
ziere a sua volta; è da stupire bensì che eg! 
componesse la prima a opera in una età 
nella quale gli studenti, se non ne hanno ab- 
bastanza degli.esercizii d'italiano, trattano per 
lo più la lira e compongono sonetti e can- 
zoni. Il Verga, no: versi non ne compose 

i, nè allora nè poi; o, per essere più ve- 
ritieri, ne compose una sola volta, di risposta 
ad una poetica e gioconda epistola del suo 
Giacosa — e il Giacosa, che se ne intende 
diceva che non erano brutti. 

Il romanzo del sedicenne scrittore aveva 
anch'esso, come quello del suo maestro Abate, 
e come voleva la moda, un binomio per ti- 
tolo: Amore e Patria, e s'aggirava intorno 
alle vicende della guerra per l'indipendenza 
americana. La storia di Washington aveva in- 
fiammato la fantasia del giovanetto; il q 
non appena ebbe finito di scrivere e di met- 
tere in bello il suo romanzo, lo consegnò 
l’altro suo maestro, il Torrisi, per averne |” 
torevole e schietto giudizio. Don rio lesse 
coscenziosamente tutte le 672 pagine del ni- 
tido manoscritto : tanto coscenziosamente che, 
finita la lettura, all'autore, il quale aspet 
con l'ansia del condannato la sentenza di vita 
o di morte, cominciò col dire che aveva tro- 
vato molte cose buone in quel racconto, ma 
subito dopo soggiunse il consiglio di metterlo 
senz'altro da parte: « Se no, più tardi te ne 
pentirai... » Lì per lì, il Verga provò la poco 
gradevole impressione d'un pugno sullo sto- 
maco; ma anche oggi, dopo sessantatre anni, 
Ila memoria del 


Ma, primo avulso, non deficit alter, avreb- 
be egli potuto rispondere al canonico con 
quel Virgilio che poco gli aveva spiegato; 
ed infatti, riposto con un dolente addio quel 
primo frutto dei suoi studii, il giovanetto ne 
produsse subito un altro. 


* 
. Era già entrato all'Università, dove seguiva 
i corsi della facoltà legale per contentare il 


Il padre di Giovanni Verga. 


desiderio del padre, che voleva farne un dot- 
tore în utrogue. Ma le discipline giuridiche 
non esercitavano mi a seduzione sulla 
mente del giovane artista; nè si può dire che 
fossero molto seriamente studiate da quegli 
stessi che dovevano poi professarle. Il diritto 
canonico, segnatamente, riusciva ostico a tutti 
Ne era maestro un frate, Padre Maugeri, al 
quale un discepolo alquanto più avanti del 
Verga, Francesco Tenerelli, "più tardi depu- 
tato, vice-ministro della pubblica istruzione e 
senatore, aveva rivolto”quest'epigramma: 


Hai ben ra d'un prete, 
Che ci cogliesti nella tua rete 

Come pescìcoli del mare jor 
Per insegnarci dritto canonico 
Ma a fin dell'anno te n'avvedrai 


Come canonica non imparai! 


Prima che all'Università, il Maugeri aveva 
anche dato private lezioni di filoso! ] Vergi 
ma l’ortodossia del buon Padre era rimasta 
alquanto sconcertata quando, svolgendo que- 


sto tema: «Se il linguaggio è d'origine uma- 
na 0 divina», il giovanetto aveva dimostrato 


la natura tutta umana della favella 
stro, al quale lo scolaro aveva domandato 
che cosa gli era parso del lavoro, si era con- 
tentato di rispondere, portando la mano alla 
tonaca: « Guarda quest'abito. 

Uno spirito nuovo an 
i tempi venivano rapid 
Nelle lontananze della memoria Giovanni 
Verga trova confusi ma incancellabili, i 
ricordi della rivoluzione del Quarantotto e 
della terribile repressione dell'anno seguente, 
divenuta argomento d'uno dei poemi del- 
l'Abate: // Venerdì santo del 1849 in Ca- 
fania. A nove anni non ancora compiuti 
futuro scrittore aveva udito l'eco sinistra delle 


. cannonate e visto i bagliori degl'incendii ap- 


ti per tre giorni e tre notti dalla solda- 
taglia ubbriaca: il primo lampo d'odio contro 
i Borboni si era allora acceso nello sguardo 
del pensoso fanciullo ed il primo amore per 
la liberi aveva fatto palpitare il suo cuore. 
Ora, a diciotto anni, l'autore di Azrore e Pa- 


vedeva prepararsi la gloriosa rivincita della 
atria sua propria : giungevano di Lombardia 
le faustissime nuove della guerra libera 
mossa da Vittorio Emanuele Il e da Napo- 
leone III agli Absburgo, non meno esecrati 
dei loro congiunti di Napoli. 

Improvvisamente, la gio del giovanetto 
fu turbata, come quella di tutti gl'Italiani, 
dall'armistizio di Villafranca. In quel giorno 
che egli doveva chiamare «di lutto nazio- 
nale », spinto dal bisogno di combattere an- 
ch'egli la sua battaglia, Giovanni Verga scrisse 
la prima pagina dei Carbonari della mon- 
tagna 


CO 


Carbonari — è superfluo 
gli affiliati alla Carboneria, i fautori del li- 
bero reggimento dei popoli, i nemici di tutte 
le oppressioni, così di quella esercitata a Na- 
poli da Gioacchino Murat con una vernice 
di falso liberalismo, come dell'altra, paesana 
più antica, che Ferdinando IV, riparato in 
icilia, promette di far cessare nell'isola, Ma 
la promessa è mentita. Il Parlamento si ra- 
duna a Palermo perchè l'Inghilterra lo ha 
imposto; il Re aspetta d'essere liberato dal- 
l'incresciosa protezione britannica per abo- 
lirlo. Ed egli, e sua moglie Maria Carolina, 
che la leggenda dice associata per l'occasione 
alla società segreta, incoraggiano l'insurrèe- 
zione e la guerriglia calabrese impegnandosi 
a largire la Costituzione, per poi abbando- 
nare e tradire quanti hanno creduto alla loro 
parola bugiarda. 

Nelle Calabrie insorte, appunto, sj svol- 


avvertirlo — sono 
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quo le scene del romanzo, la prima pagina 
lel quale ha un avviamento manzoniano: 


Ul eetremza diraniazione «degli 
rolla Riolo alianiania ‘ 
Racine dei caratteri pardicolane non è più quella 
catena superba, figli delle Alpi, che sì copre di 
nevi perenni e dalla riviera di Genova sino ai con- 
fini dell'Abruzzo mostra ai due mari le sue cime 
Fhiacciate ni di sopra delle tempeste del cielo; 
E oicha, accostandosi alle parti più meridionali d'L. 
Palla, ‘sembra sentire. l'influenza di questo .cielo 
d'Orfentem. » 


Il Verga era sul più bello quando la gra- 
vità degli avvenimenti reali lo distolse dalle 
finzioni. Garibaldi era sbarcato in Sicilia, 
aveva vinto a Calatafimi, si avanzava verso 
Palermo. Squadre di cittadini e contadini si 
raccoglievano nelle campagne dell’ Etna per 
scendere a Catania e liberare la città dalla 
uarnigione borbonica. Il marchese di Casa- 
otto, poi deputato e senatore, si poneva a 
capo, in tuba e guanti gialli, d'un manipolo 
di quei picciofti male armati e poco agguer- 
riti, mentre il generale Clary disponeva a di- 
fesa le sue numerose e munitissime truppe. 
1 pressi di casa Verga erano uno dei punti 
strategici: lì dirimpetto, nel Fondaco dell'olio, 
stava la cavalleria; dall'altro capo della via 
Sant'Anna sparavano contro quei soldati, che 
rispondevano al fuoco, mentre un sergente 
gridava agli artiglieri: / pezzi'a cca/ / pezzi 
‘a cca!... (Qua i cannoni). Inerpicato sulla 
terrazza per meglio osservare la scena, il 
Verga si vide piovere intorno le pallottole 
delle fucilate tratte dal Castello Ursino, e fu 
quindi costretto a discendere dai suoi, ai 
quali un ufficiale venne a chiedere di poter 
occupare il cortile. Quantunque quella ri- 
chiesta di permesso dimostrasse che la stessa 
autorità militare non aveva più la forza mo- 
rale di imporsi, non fu perciò meno animoso 
lo zio dello scrittore che non solamente op- 
pose un rifiuto, ma ordinò anzi che si ser- 
rasse senz'altro il portone. 

Vinta quel giorno la battaglia, respinte le 
squadre, i Napolitani iniziarono un saccheggio 
che minacciava di somigliare a quello del ’49, 
segnatamente nel centro della città, intorno 
ai Quattro Canti, dove la resistenza era stata 
più energica; ma poco durò la festa, perchè, 
avanzando trionfalmente Garibaldi e precipi- 
tando le sorti della monarchia borbonica, le 
tenpe di Clary ebbero ordine d'imbarcarsi 
e di ritirarsi a Napoli. 

La città si liberò dall'incubo e il giovane 
scrittore potè tornare al suo romanzo. Ma 
lasciamo narrare a lui stesso la storia e lo 
scopo dell’opera sua: 


« Cominciammo i Carbonari in un giorno di lutto 
nazional:, 

«Alle ferventi speranze: d'Italia, allo slancio pro- 
digioso di venticinque milioni, aveva fulminato la 
pace di Villafranca. 


« Ma, dato I° ulso, le nazioni camminano gui- 
date dal dito di Dio. 

«A Villafranca tennero dietro le annessioni. In 
coda alle annessioni correva Garibaldi coi suoi mille 
diavoli rossi. 

«Noi Italiani di Sicilia udimmo il cannone di 
Marsala. 

« Allora sentimmo che di Borboni non era più 
parola. 

«I bollettini del generale Clary ci annunziarono 
la vittoria di Calatafimi. 

« Non si trattava più che di fare gli onori di casa 
a Garibaldi — l'Eroe dei /’icciotti. — E un pugno 
di Picciotti in guanti gialli organizzò il festino di 
cui Clary pagò le spese. 

«Sul più bello mancò il vino al desseri. Si ag- 
giornò la partita. Sua Eccellenza abbruciò come un 
anti-Cristo, bestemmiò come un turco e finì col ful- 
minare lo stato d'assedio. 

«Ebbimo un giorno di lutto, sì; ma che vale? 
Non unò pensava che l'indomani quella bandiera, 
che aveya sventolato fra il fumo del combattimento 
all’altarino dei Quattro Cantoni, non dovesse mo- 
strarsi al Palazzo di Città. 

« Alla nostra volta ripresimo i capitoli che dor- 
mivano da qualche mese in mezzo alle ansie su- 
preme dell'aspettativa dell'aprile 1860. Li ripresimo 
con slancio... e poi, ci si present il peccato, in quei 
momenti ci parevano belli, ci pareva di combattere 


FERNET-BRANCA 


«con Bonaparte, non servivano più alla Corte 


anche la nostra battaglia morale ai Borboni e a 


l'assedio. 

«In capo a qualche tempo scrivevamo un bel 
Fine maiuscolo, il bel sogno d'ogni autore, in fondo 
all'ultima pagina, e aspettavamo il buon vento per 
pubblicarli. 

«Quando si parlò di briganti / Carbonari, per 
una strana coincidenza, ci tornarono in mente. 


i Falle ae abplrasioni di quel popolo, 
ebbimo la nostra ultima maledizione da lanciare a 
questa razza perversa, che tale avevamo conosciuto 
sempre. 

« Eppure bastava appena addentrarsi nei fatti 
degli Abruzzi di questi ultimi tempi per leggervi 
la più splendida prova dei sentimenti altamente na- 
zionali di queste popolazioni. 

« Bastava vedere lo slancio con cui 22 battaglioni 
di Guardie mobili accorsero alla chiamata del prode 
Cialdini, l'energia colla quale da ogni parte si com- 
battevano Quae banditi feroci, l’eroismo affatto ro- 
manzesco di certi episodii, la spietata crudeltà con 
colti briggad ipiai cia costo la truppe, i Piemon- 
fesi, combattevano i popolani, Guardie nazionali o 
no, liberali 0 no... 

«Al 1861, come al 1810, i Borboni avevano sparso 
il sangue a torrenti; più che il sangue avevano ful- 
minato l'esecrazione universale su quei poveri illusi 
che pervertivano col loro genio FA a 

«I Carbonari, dopo la più nobile aspirazione, dopo 
i più grandi sacrifizii, erano stati vilmente, feroce- 
mente traditi dalla Corte di Napoli, che aveva fatto 
sperare Costituzione e Italia grande ed unita; ed 
anche più tardi associava i nomi di Pronio e Rodio 
a quelli dei più illustri gentiluomini patriotti e 
Carbonari, 

«Ci siamo ingannati. Il brigantaggio del 1861 ha 
fatto un passo di più, poichè è la negazione di ogni 
principio, di ogni partito politico; esso non ha nem- 
meno il triste orpello del 1810; esso non combatte 
per Francesco II, poichè uccide e ruba amici e ne- 
mici: Francesco là il grido con cui sì dicesse: 
al sacco e al fuoco! 

«In tutto ciò, fra Carbonari accomunati ai bri- 
quei dall'infame genio dei Borboni, che vollero per- 

lerli, e i briganti di Chiavone e di Cipriani, noi 
non abbiamo veduto che questa tradizionale poli- 
tica d'infernale egoismo. I Carbonari, fatta la pai 


cilia, e si fulminarono col brigantaggio. Il Re, bam- 

10 solo nel senno politico, slogiiab fog vale 
l'esilio le memorie sanguinose della sua dinastia e 
vide il brigantaggio di frà Diavolo e Mammone ul- 
tima sua speranza; egli non guardò a mezzi, tagliò 
dritto, sogio forio Il carginal Bulfo:nel.suo Chia 
vone, poichè non l'aveva passa trovare nel cardi- 
nale Arcivescovo di Napoli... Ma il suo disinganno 
fu amaro come il suo errore; i popoli che al 1810 
combatterono gli stranieri, avevano gridato al 1861 
insieme ai Piemontesi, agli stranieri d'oggi: — Italia 
una e Vittorio Emanuele! 

«Oh, se dobbiamo benedire l'Austria e i Borboni 
di averci fatto conseguire.la nostra nazionalità, se 
lobbiamo benedire Antonelli e De Merode, noi rin- 
raziamo questi briganti che hanno lanciata 
‘estrema maledizione dei po tia anche più illusi, 
su questa razza fulminata dalla giustizia di Diot» 


Questa è la prefazione dei Carbonari della 
montagna. Quando il Verga ebbe raggiunto 
il sogno di scriverne la parola Zire, era 
giunto il tempo di dare l'esame di laurea; 
ma il giovane autore aveva preso troppo gusto 
all'arte e si era troppo investito del suo ufficio 
di agitatore di anime perchè potesse fare nul- 
l’altro mai più. Presentatosi col suo mano- 
scritto al padre, gli dichiarò rispettosamente 
ma fermamente che non si sentiva di fare 
l'avvocato, che era quindi inutile sostenere 
da una parte e dall'altra la fatica e le spese 
della laurea, e che sarebbe stato invece feli- 
cissimo di veder pubblicato il suo romanzo. 

Qui il lettore si aspetterà certamente le 

ite opposizioni, i soliti predicozzi sull’inu- 
t dell’arte e sulla serietà d'una professione 
lucrosa; ma conviene disingannarlo subito. 
Nè il padre, nè poi la mamma, quando, troppo | 
immaturamente — un anno appena dopo la | 
pubblicazione del libro — il capo della casa | 
morì, contrastarono minimamente la voca- 
zione del giovane: merito tanto più grande, 
quanto meno seria doveva allora apparire la 
professione del romanziere. Il romanzo fu 
dunque stampato a spese della famiglia, e 


così apparvero «/ Carbonari della monta- 


| gna, romanzo storico di Giovanni Verga »; 


quattro eleganti volumetti d'un centinaio e 
mezzo di pagine ciascuno, venduti al prezzo 
di «italiane lire 2.60 per gli Abbonati » e di 
lire cinque « pei non Abbonati ». 

Ne sopravvivono tre o quattro copie — 
troppe, a giudizio dell'autore; il quale si ram- 
marica ancora perchè, morto Don Mario Tor- 
risi, l'Abate, a cui egli aveva dato a leggere 
il nuovo manoscritto, non fu con esso tanto 
severo quanto era stato col primo l’altro suo 
maestro. Ed egli ha ragione, perchè l’opera 
è veramente troppo immatura; ma ha anche 
torto, prima di tutto perchè, al tempo in cui 
i Carbonari apparvero, mentre l'unità della 
Patria appena proclamata offendeva ancora 
tanti interessi e sconcertava tanti pregiudizii, 
era opera doverosa e meritoria far dire al pro- 
tagonista che, passando dalla Sicilia alla Lom- 
bardia per arrolarsi fra le truppe della Cisal- 
pina, aveva trovato una terra «nuova sì, ma 
non straniera », e che egli ed i suoi compagni 
si sentivano « esuli sulla terra nostra ». Con 
tutte le sue pagine spiranti amore dell’Italia 
e fede nei suoi destini e nel valore dei suoi 
figli, col leopardiano rammarico di saperli 
caduti sotto il primo Napoleone « per insegne 
straniere, senza una lode o una lagrima; ca 
duti per il trionfo del nemico della pat 
loro », il libro era già un’opera buona. È poi, 
con tutte le sue ingenuità, con tutte le sue 
inverosimiglianze, con tutte le sue Scorre- 
zioni, con le sue complicazioni di avventure 
straordinarie, di duelli e ratti e fughe e im- 
boscate e travestimenti e tradimenti e com- 
battimenti per terra e per mare, / Carbonari 
della montagna sono pure il primo lampo 
della fantasia che, trovando più tardi da sè 
una via tutta sua, doveva dare alla lettera- 
tura italiana gl’imperituri monumenti dei Ma- 
lavoglia e di Mastro-don Gesualdo. 


F. DE ROBERTO. 


NECESSITÀ E STERI- 
LITÀ DELLA SAGRA. 


(ESE Carducci, dopo la celebrazione che 
vollero pur fare del suo « giubileo », non 
mancò di esprimerne ruvidamente il fastidio : 
Giovanni Verga subisce l'omaggio dei conna- 
zionali che si ricordano o sono indotti a ri- 
cordarsi de’ suoi ottant'anni'con una più cor- 
tese ma non meno schiva rassegnazione. Lon- 
tano sempre per carattere e per finezza di 
gusto, dalla fiera della vanità, come l’altro 
per carattere e per dispetto d'una certà vol- 
garità accademica, egli sta — col maggior 
rilievo che dà l'occasione — nella sua altezza 
solitaria, cima velata di lente nuvole bianche 
che ci paiono e forse sono una corona di ma- 
linconia. 
Il suo nome è oggi come la vetta d'un 
monte. Se la vetta d’un monte avesse un’ani- 
iudice della sua sorte, direbbe a sera, 
tornato il silenzio dopo il rumore e il bru- 
lichìo d'una sagra festeggiata tra le sue rocce: 
— Sono andati. Gli ultimi echi sì perdono giù 
nella valle. Quelli che mi amano furono i più 
restii a imbrancarsi e si accompagnarono agli 
altri con la speranza che nascesse finalmente 
in essi un lungo desiderio della via e della 
mèta. Molti, come sempre, videro in questa 
sagra, come in ogni specie di sagre, l’occa- 
sione del chiasso, dello spasso, dell’ostenta- 
zione, il pretesto per incidere — rito dei com- 
messì nelle gite di piacere — col coltellino 
della colazione il proprio nome sugli scheg- 
gioni. Taluni, guide pettorute, ebbero l’aria 
di rimettere all'ammirazione dei seguaci il 
giudizio di questo dubì insigne: se Iddio 
creò le guide per i monti o non piuttosto i 
monti per le guide. Ora sono andati. E non 
mì dispiace certo che i più gentili s’inebrias- 
sero qualche ora di quest'aria pura e di tutto 
questo cielo e di tanta ampiezza di paese in- 
torno; ma oh!, tra le rocce queste carte unte, 
mentre aspetto che si levi, a spazzarle, il vento 
delle solitudini.... 
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Necessità e sterilità della sagra! 

Necessità. Una nazione non può, senza ver- 
fora € pericolo, dimenticare. Quando sem- 

‘a più facilmente appagata di ciò che le è 
posto sotto mano e innanzi ai piedi, non è 
però soffocata in lei la coscienza d'una sua 
più vasta e più solida ricchezza. La sua via 
quotidiana è sempre molto ingombra e là, 
strettamente intorno, le umili proporzioni 
delle cose sono ingrandite dalla prossimità; 
ma l'angustia è già premente prima che s 
avvertita. E se una voce grida: — Più in là! 

iù in su! — ella s'accorge d’un’ansia che non 
l'ha mai abbandonata. Più in su, dove? più 
in là, dove? Ah sì, il teatro, la novella, il 
romanzo, frammento sopra tutto, va ben 
ma l’opera, laggiù. E tutte queste stridule 
trombette, e queste sottili vesciche che si 
gonfiano e si sgonfiano con versi da far vol- 
tare i sordi, e questi richiami in coro e i tim- 
pani coi piatti; ma da una torre, là in fondo, 
s'è sciolto un grave canto di campane. Le 
lampadine, sì, coi riflettori — indispensabili 
riflettori — alle soglie delle osterie e sui banchi 
de’ cocomerai; ma una sera il fuoco della sa- 
gra arde in alto di contro al cielo stellato, si- 
a quei segnali d'un tempo con cui si av- 
vicinavano e animavano le grandi distanze 
per trasmettere lontano, avanti, la parola ve- 
nuta di lontano. 

Tutte queste persone, tutte queste copie! 
Ne abbiamo della curiosità da spendere, oh, 
inesauribile; e dell'ozio — quell’ozio dello spi- 
rito che rimane anche tra l’assiduo lavoro 
come, senza appetito, la pronta ghiottoneria 
dei fanciulli e dèlle donne per i pasticcini 
le caramelle e i gianduiotti. Ma abbiamo bi- 
sogno di sentire un’ammirazione che sia so- 
stanziata di rispetto. 

Tutti questi metalli inargentati e dorati 
Ed ecco dell'acciaio con cui si fanno i conii, 
lucido e duro. 

Quanti spiccioli! Ma la somma degli spic- 
i è una piccola somma, Non siamo dun» 
que ricchi, o italiani? Sì, siamo ricchi: guar- 
date! Bisogna guardare ogni tanto alle nostre 
maggiori ricchezze: ai nostri uomini che sanno 
avere il pieno contorno e il silenzio come le 
statue la cui vita simbolica supera le gene- 
razioni » all'arte nostra che ebbe in orrore la 
facilità, che sdegnò la fretta, che fu feconda 
con travaglio e con pudore, che amò, con 
la generosa timidità dei profondi amori, la 
gloria, e non rincorse la folla ma l'attese 
nell'ombra del tempio; che ebbe ed ha quella 
viva e vereconda potenza d'attendere onde 
s'acquista tempo per i posteri — e la prece- 
dono, d’uno stesso sangue nella loro appa- 
rente diversità, il dubbio pensoso e la incor- 
rotta fede. Non si dà vero orgoglio senz; 
modestia. — 

Una sagra per questa ricchezza risorta, la 
cui dimenticanza ci impoverirebbe! 

Sterilità della sagra. Mai forse fu così aspro 
e grossolano come in questi giorni il contra- 
sto fra l’idea dell'artista che sorge dalla co- 
noscenza dell'opera e della vita di Giovanni 
Verga e la fiera della vanità nella repubblica 
delle arti e delle lettere. Tutti ammirano il 
nobile vecchio, ma dove sono tra gli amm 
ratori quelli che negli atti loro se ne pro- 
fessano discepoli? Non dico imitatori, che 
non sono mai desiderabili; che vi furono, 
del resto, e caddero alle prime tenzoni come 
i quattro paladini dei romanzi di Carlomagno, 
Avino Avolio Ottone e Berlongieri; ma di- 
scepoli di quel più vitale e trasmissibile in- 
segnamento che è nel modo d'intendere i 
doveri dell'artista, ciò che la retorica va an- 
cora chiamando — e per ciò non oso ripe- 
tere la più giusta ma più infamata parola — 
il culto dell’arte. 

Sterilità. C è confessato de’ suoi pec- 
cati prima di accostarsi a questa purezza? 
Il cortigiano delle grosse platee ? Il mercante 
di favole grassone? L'elogiatore dai mille 
elogi mandati in viaggio col biglietto d'andata 
e ritorno? Chi fa incetta di orecchie offrendo 
alle corrispondenti bocche i rinfreschi del 
suo salotto? L’arciprete che si calca sul fo- 
sforescente cranio, ogni volta che quattro 
persone lo attorniano, la tiara del pontefice? 
Il romanziere che scrive un romanzo in u 
mese, il novelliere che scrive una novella in 
mezza giornata, pieni di fiducia sè stes: 
e, come gli editori che li pagano, nella vo- 
racità del pubblico ? Il fornitore di letteratura 
amena per quei lettori e specialmente per 


quelle lettrici che non hanno mai osservato 
come le golose scimmie fiutino, almeno, ciò 
che è loro gettato prima di cacciarselo in 
bocca? « Les camelots des ‘Muses » 

Sterilità, vanni Verga è un maestro che 
folla d'oggi può apprezzar meno della folla 
d'ieri; e questa è forse la sagra dei miscre- 
denti. 

Egli non ha nè da rallegrarsene nè dado- 
lersene. Noi sappiamo che il vertice del monte 
guarda anche l'altro cielo, di là: guarda da 
questa — che è la parte dei contempora- 
nei — il sole che tramonta, da quella — che 
è la pre dei posteri — e il sole che rina- 
sce. Ma l’Italia cogliendo il pretesto dei suoi 
ott'antanni per fargli onore, doveva a se stessa 
quest'atto di decenza. 

Necessità e sterilità della sagra. 


Ettoro JANNI. 


“BEATA SOLITUDO,, 


( Vonsiderare Giovanni Verga come il capo 
! della scuola veristica o realistica in Ita- 
lia è un modo di classificarlo più sbrigativo 
che esatto. Verga è qualcosa di diverso e di 
iù, e non importa s'egli stesso in parte 
ignora, Egli che fra il ‘75 e l'80 s'era fatto il 
banditore del nuovo verbo che imponeva al 
romanziere di rendere la realtà « così come 
era» senz’aggiungervi nulla di suo, senza la- 
sciarvi nessuna traccia della sua mano, cer- 
cando come di sparire dall'opera propria 
eclissarsi con un «coraggio quasi divino » per 


Il nonno di Giovanni Verga. 


modo ch’'essa restasse completamente distac- 
cata da lui e vivesse da sé come un mi 
colo anonimo, — insomma il fautore più con- 
vinto e maggiore dell'arte così detta « im- 
ersonale » doveva in fatto affermarsi come 
il più prepotentemente « personale » fra gli 
autori della seconda metà del secolo scorso, 
Desiderava rimanere « impassibile » e, inca- 
pace di nascondere la sua fraterna simpatia 
per i deboli e i vinti, lasciava che dalle sue 
pagine esalasse tutta la tristezza e l'angoscia 
d'una filosofia disperata; pretendeva spa 
dalle sue pagine, e in ogni riga quasi 
deva il suo nome; sognava di aiutare la scien- 
za e serviva la poesia, 

Carducci si colora di Orazio di Alfieri di 
Foscolo di Heine di Vittor Hugo; Pascoli fa 
pensare a Virgilio: ma Verga non ritrae da 
nessuno; non somiglia a nessuno: resta solo 
in disparte col suo preciso e reciso profilo. 

Egli sì è il grande artiere! Coi Ma/avoglia 
(nella Vita dei Campi che pur contiene un 
capolavoro come Seli il pastore è ancora di- 
seguale), spezza risolutamente i vecchi stampi 
e ne forgia dei nuovi tutti suoi dove getta 
la sostanza incandescente delle sue tragiche 
e patetiche visioni, l'epica e la | il dram- 
ma l'elegia e l'idillio: con un chiuso furore 
che mai gl'impedisce la limpidità dell'occhio 
né la fermezza del polso. 

Se l'apparenza esterna ha un che di disor- 
dinato di tumultuario di farraginoso, guar- 
dando un po' addentro ci s'accorge subito che 
a composizione riposa sopra un'ossatura che 
è tutta logica, misura, equilibrio, necessità, 
— e l'edificio intero è il portato d’u 


tasia mirabilmente padrona di sé e d'una sa- | 
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pienza tecnica onniveggente, sicché nasce in 
chi lo contempla quel senso di totale appa- 


gamento che solo dànno l'opere classiche. 
Questo occultarsi dell'autore fra le quinte 
tessendo gl’intermezzi narrati con gli spi- 


riti e le voci delle moltitudini quasi a mo' di 
coro greco, questo entrar di colpo in mezzo 
al dramma scatenato, questo procedere per 
via di scorci e di sottintesi diasiatalando gli 
sviluppi: questo fare dei nessi e delle salda- 
ture dell'ordito altrettanti imprevisti motiv 
di poesia, questo terminare il capitolo o 
novella con uno strappo subitaneo lasciando 
in tronco la scena come aperta sull'infinito, 
— tutto ciò non è che di lui, di questo crea- 
tore così prodigiosamente nuovo e diverso. 
e la potenza d'uno stile che . possiede 
un tale retroscena non è facile: come non 
è facile esprimere il fascino di certe pagine 
dove sembra raccogliersi e pesare tutta quari- 
ta la malinconia del mondo e tutto l’accora- 
mento e la desolazione di ciò che potrebbesi 
chiamare la tragedia del destino umano, — 
e dove la tentatrice serenità della primavera 
che torna inganna per la centesima volta 
povero cuore umano bisognoso di pur cre- 
dere, 0 dove questo medesimo cuore sussulta 
ebro d'odio 0 trema tutto per una speranza 
che s'affaccia e alle labbra delle umili crea- 
ture prese in una atmosfera biblica vengono 
parole così trepide e così pure! 

La vigoria d'uno scrittore è in ragione di- 
retta della sua sobrietà e specialmente della 
sua parcità nell'aggettivazione. La copia de- 
gli epiteti è il più chiaro segno della incer- 
tezza della visione e della deficienza dei mezzi 
espressivi. Gli scrittori apparentemente più 
ricchi sono i più poveri idro ieeainon 
è che la decorazione della loro miseria. Essi 
sono incapaci d'una nudità che li farebbe ar- 
rossire, Verga non è di costoro. È di quelli 
che meno dicono e più suggeriscono. Nel 
sua frase scabra scarpellata nel bronzo non 
c'è posto per inutili aggiunti. Tutto il colore 
e la luce e l'energia plastica sono concentrati 
nel verbo, dove l'immagine s'impernia. 

Certo il Verga non scrive per piacere ai 
lettori : si direbbe anzi che gli sdegni, men- 
tre semplicemente non li cura, Egli scrive 
per piacere al suo Dio. Quando s'imbatte 
nella possibilità d'un pezzo di bravura, lo 
scansa con una brusca svoltata o con un ta- 
glio netto. C'è chi si meraviglia che capo- 
lavori come i Malavoglia, Novelle rusticane. 

Der le vie, Mastro don Gesualdo, Vagabon- 
daggio e simili siano così poco sparsi e oc- 
corressero diecine e diecine d'anni per smal- 
irne parecchie migliaia di copie. lo mi me- 
raviglio delle meraviglie. I lavori di Verga 
sono frutti acerbi troppo per il palato dei 
più e legano i denti. Se anche fosse para- 
dossale il motto di Raffaello « comprendere 
è uguagliare » non resterebbe meno vero che 
la comprensione dei grandi è privilegio dei 
pochi. La giornata mortale del genio è più 
spesso che non si pensi la giornata dello 
sconosciuto, Non è amica del numero, Tale 
il destino. È la gloria cresce lenta, al paro 


degli alberi millenari, e più che di spazio 
nutresi di tempo. 

Caro indimenticabile maestro! 

Ora che la giornata declina, ecco la gioria 


che spunta. E può ben riceverla egli così come 
l'ha saputa aspettare confidandosi appena con 
sé medesimo, sereno e taciturno, consapevole 
con fierezza ma senza jattanza, come nei suoi 
anni lontani quando l'arte era per lui ciò che 
dovrebb'essere per tutti: religiosa aspirazio- 
ne, volontà disinteressata, disciplina accani- 
mento e travaglio, — prova eroica insomm 

Perciò l'esempio di probità e dignità arti 
stica ed umana che da lui ci viene, appare 
tanto più luminoso oggi, e la nostra ammi- 
razione prova una specie di triste conforto 
a rifugiarsi sua ombra. 

Ma chi fortuna di conosce 


lo 


verenza e tenerezza ma con tanta più co- 
scienza d'allora, raggiunga il poeta in quella 
solitude of kings 


dove vive e vivrà. ; 
Angiolo Silvio NOVARO, 


— cin. a 


VERSARIO DELLA SUA NASCITA 


LA FORTUNA DI VERGA. 


a gloria di Verga è senza popolarità. 

Farò subito due eccezioni : Sforza di una 
Capinera e Cavalleria Rusticana. Quella è 
messa dai critici fra la produzione immatura 
e scadente del maestro (giustamente: purchè 
non si dimentichi che anche quell’esperienz 
è servita a qualche cosa, e che la Capinera 
rivive nella Mena dei Ma/avoglia e nella Dio- 
data e nella Bianca di Mastro-don Gesualdo); 
Cavalleria Rusticana è, senza contrasto, un 
capolavoro; e, sebbene sia 


o 


m , di una prontezza che non hanno ri- 
scontro fra i contemporanei. È strano poi 
come uno che non so se abbia mai scritto 
versi sia riuscito a raggiungere una musica- 
lità così calma e solenne. Anche il suo orec- 
chio ritmico è perfetto. 

Chi vuole un esempio descrittivo di questo 
cattivo o dialettale scrittore apra i Ma/avoglia 
a p. 17 E 

IDA Soltanto le onde, quando passavano vi- 
| cino alla Provvidenza, luccicavano come aves- 


| 
| 
| 
| 
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ostinato a voler lasciare la tua casa, eppure 
continuava a fare le solite faccende senza 
dirti nulla! Allora non ti basterà il cuore di 
lasciare il paese dove sei nato e cresciuto, e 
dove i tuoi morti saranno sotterrati sotto quel 
marmo, davanti all’altare dell'Addolorata che 
s'è fatto liscio, tanti ci si sono inginocchiati 
sopra, la domenica. » 

Ma dai Malavoglia, ove il tessuto stilistico 
è così fitto, non si cita (se non forse le pa- 
gine 142-149, sulla battaglia di Lissa vista da 
Acitrezza, le sole staccabili 
per antologia). Tutto l’orga- 


un capolavoro, è popolare. 

Ma non c'illudiamo. È po- 
polarità di materia e d'argo- 
mento, non di bellezza d'ar- 


te. Quella novella e il dram- bs, RR i 


ma in cui fu allargata pi 
quero per sbaglio. Nella Ca- 
pinera i lettori del tempo cui 
l'arida lirica classicheggiante 
dava Lalagi e Lesbie si dis- 
setarono come. viandanti a 
una pozza di sentimentali- 
smo un po’ torbo. In Caval 
leria Rusticana si bearono 
del pittoresco. C'era un po' 
di Sicilia barbara, /o/k-/ore, 
usi e costumi, fichi d'India e 
coltelli. Il gusto viziato di 
quegli anni potè sorvolare 
sulle passioni, così sinteti. 
camente esplorate da poter 
sembrare elementi decorati- 
vi, e compiacersi dello spet- 
tacolo, come se anche quelle 
pagine e quelle scene appar- 
tenessero alla bella flora no- 
vellistica paesana di cui i 
frutti più cospicui furono 
fo. il San Francisco di 
Di Giacomo e la Figlia di 
Iorio. 

Ma quando questi motivi 
di ammirazione vennero me- 
no o si diffusero in larghe 
masse narrative senza do- 
sarle a sufficienza, quando si 
trattò di prendere atteggia- 
mento rispetto a Masfro-don 
Gesualdo e ai Malavoglia 
(sopratutto rispetto ai Ma- 
lavoglia!)il pubblico si diso- 
rientò. Ammirò e non lesse. 

Perchè ? Qualcuno dice 
perchè Verga scrive male. 

Vedo che questo è il più 
tenace fra gli errori critici 
intorno a Verga. Anche fra 
quelli che lo ammirano co- 
me grande scrittore (e lo 
ammirano tutti) non manca 
neppur oggi chi ripeta che 
Verga è un grande scrittore, 
sì, ma scrive male. Qu 
contraddizione in termini 
non è ammessa per nes- 
sun’altra arte, non si dice 
mai che un grande pittore 
dipinge male. Ma si am- 
mette in letteratur. 

Lo stesso Luigi Russo, l’af- 
fettuoso biografo ed esposi- 
tore di Verga, se non dice che scrive male dice 
che è scrittore dialettale. Scrittore dialettale in 
lingua italiana! Sarebbe un’orribile cosa, da 
giustificare ben altre indifferenze di pubblico 
€ da esautorare ogni propaganda di criti 

Verga non è scrittore nè dialettale nè cat- 
tivo. Forse, e senza forse, egli è il più esatto 
prosatore del secolo, dopo Leopardi e Man- 
zoni. A quest’altezza egli giunse tardi, e vi si 
mantenne per poco, in alcune novelle e ne: 
Malavoglia. Già nel Gesualdo si percepi- 
scono alcuni sintomi di disintegrazione. Ma 
vi giunse, e vi si mantenne, per alcune cen- 
tinaia di pagine. È quanto basta 

Di dialettale nella sua prosa Verga intro- 
dusse alcuni scarsi elementi di vocabolario, 
e non contano. Ma-la sua sintassi è di una 
pieghevolezza asciutta, di un candore, di una 


Giovanni Verga a 45 anni. 


| sero gli occhi e volessero mangiarsela ; e nes- 
suno osava dire più una parola, in mezzo al 
mare che muggiva fin dove c’era acqua. » 

Ovvero legga questa fulminea individua- 
zione (p. 105 

« Vanni Pizzuto s'è messo ad andare senza 
scarpe, per non essere conosciuto; ma io lo 
riconosco egualmente, che striscia sempre i 
piedi per terra, e fa levar la polvere come 
quando passano le pecore ». 

Ovvero ascolti il canto della Longa al figlio 
vagabondo (p. 219 sg.): 

« Dopo che io sarò sottoterra, e quel povero 
vecchio morto anche lui, e Alessi potrà 
buscaggi il pane, allora vattene dove vuoi. Ma 
allora non te ne andrai più, te lo dico io 
chè lo comprenderai quello che ci avevamo 
tutti qua dentro il petto, quando ti vedevamo 


smo narrativo è un blocco, 
e non v'è martello di critica 
che lo possa sfaldare. L'im- 
popolarità di Verga non vie- 
ne certamente dalle sue pre- 
sunte, ma nè dimostrate nè 
dimostrabili, deficienze di 
scrittore. 

Altri ne cercano la causa 
nella materia plebea dei suoi 
romanzi. Il pubblico — di- 
cono questi — non ama le av- 
venture e le sventure dei mi- 
seri. Ma forse il Car Sim- 
ple di Flaubert piacque me- 
no di Sa/ammbò, e il Don 
Gesualdo, ove almeno s'in- 
contrano ricchi e arricchiti 
e duchi e baroni, è più di- 
vulgato del poema piscatorio 
1 Malavoglia? 

Bisogna forse fare un al- 
tro tentativo. 
maggiore o minor for- 
za di penetrazione di un'o- 
pera letteraria nelle masse 
non si spiega se non si tien 
conto del carattere comples- 
so del suo strumento espres- 
sivo che è la parola. Può es- 
sere o può parere che da- 
vanti a una pittura lo spet- 
tatore si metta in uno stato 
d'animo dî pura contempla- 
zione davanti a una pura 
rappresentazione. Ma è diffi 
cilissimo, salvo per tempera- 
menti estetici tanto raffinati 
da rasentare il vizio, assu- 
mere una posizione così 
sinteressata davanti all’oper. 
letteraria, La parola rappre- 
senta e, in pari tempo, per- 
suade. Il lettore comune 
vuole essere impressionato 
e vuole essere in pari tempo 
convinto. In altri termini 
egli cerca in un romanzo 
una conclusione didascalic: 
e una purificazione dell'emo. 
zione. Se la trova troppo evi- 
dente può irritarsene come 
d'un inganno; se non la 
trova affatto si ritrae per- 
plesso ed insaziato. 

Qual'è la conclusione dei 
Malavoglia ? 
Verga stesso parrebbe gui- 


darci ‘a una risposta, nella 
prefazione del 1881: 
«Il cammino fatale, incessante, spesso fa- 


ticoso e febbrile che segue l'umanità per rag- 
giungere la conquista del progresso, è gran- 
dioso nel suo risultato, visto nell'insieme, da 
lontano. Nella luce gloriosa che l’accompagna 
dileguansi le irrequietudini, le avidità, l'egoi- 
smo.... tutte le contraddizioni, dal cui attrito 
sviluppasi la luce della verità. Il risultato 
umanitario copre quanto c’è di meschino ne- 
gli interessi particolari che lo producono; li 
giustifica quasi come mezzi necessari a s 

molare l’attività dell'individuo cooperante in- 
conscio a beneficio di tutti. Ogni movente di 
cotesto lavorìo universale, dalla ricerca del 
benessere materiale alle più elevate ambi- 
zioni, è legittimato dal solo fatto della su 
opportunità a raggiungere lo scopo del movi- 
mento incessante; e quando si conosce dove 
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vada questa immensa corrente dell'attività 
umana, non si domanda al certo come ci va ». 

Come scrive diversamente Verga quando 
ensa fino in fondo le cose che scrive! Al- 
lora la sua pagina non ha di queste curva- 
ture enfatiche e non raccoglie monete ver- 
bali così consunte. 

Per esempio Fantasticherie, un altro prean- 
nunzio dei Ma/avoglia, hanno un tutt'altro 
tono: 


«Mi è parso ora di leggere una fatale ne- 
cessità nelle tenaci affezioni dei deboli, nel- 
l'istinto che hanno i piccoli di stringersi fra 
loro per resistere alle tempeste della vita, e 
ho cercato di decifrare il dramma modesto 
e ignoto che deve aver sgominato gli attori 
plebei che conoscemmo insieme. Un dramma 
che qualche volta forse racconterò e di 
cui parmi tutto il nodo debba consistere in 
ciò: — che allorquando uno di quei piccoli, o 
più debole, 0 più incauto, o più egoista de- 
gli altri, volle staccarsi dal gruppo per va- 
ghezza dell'ignoto, o per brama di megl 
© per curiosità di conoscere il mondo, il 
mondo da pesce vorace com'è, se lo ingoiò, 
e i suoi più prossimi con lui. — E sotto que- 
sto aspetto vedete che il dramma non manca 
d'interesse. Per le ostriche l'argomento più 
interessante deve esser quello che tratta delle 
insidie del gambero, o del coltello del pa- 
lombaro che le stacca dallo scoglio ». 

Qui non c'è più nulla di quella fede un 
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po' oratoria nelle magnifiche sorti e progres- 
sive. Uno sconforto senza rimedio aduggia 
ogni visione. In realtà Verga, che del gentil- 
uomo aveva anche la compitezza modesta, 
si guardava bene dal polemizzare con le idee 
del suo tempo (progresso, selezione, benes- 
sere sociale, positivismo, verismo), alle quali 
faceva senza ironia bellissime scappellate. 
Ma non credeva in nulla se non nella inesc 
rabile tristezza di vivere, e neanche si spin 
geva fino al ridotto e difensivo ottimismo 
della Ginestra. Il mare tempestoso e ingoia 
tore (tanto diverso da quello che in /idda 
Lidda e Tidda aveva cantato il grande Ar- 
cade suo conterraneo Giovanni Meli) lo pre- 
munivavanche dagli sdruccioloni nella santa 
retorica della «buona Natura ». Il suo pessi 
mismo è integrale, e non ammette nè ribel- 
lioni nè proteste. Da ciò quell’accento calmo 
e tenace, sprovvisto d' irritabilità sentimen- 
tale, come di uno che racconti il male senza 
speranza di meno peggio. È 
Verista il Verga non è, se pure c'è mai 
stato un grande artista cui si possa affibbiare 
questo epiteto. Egli è se mai un manzoniano, 
e dal Manzoni teorico apprese a respingere 
le contaminazioni di storia e fantasia e ad 
evitare le rappresentazioni dell'amore (il Fo- 
gazzaro, manzoniano a metà, non ne volle 
sapere di questo secondo divieto, e il pub- 
blico ‘gliene tenne conto). Perfino alcuni ele- 


Malavoglia 


Acicastello. 


menti specifici dell' immaginazione manzo- 
niana si trapiantarono in quella di Verga, 
che li riprodusse preziosamente impiccoliti 
Alla peste dei /romessi Sposi corrisponde il 
colera del '67 nei Ma/avoglia e quello del '37 
nel Gesualdo; al tumulto di Milano fanno 
eco quello contro il dazio sulla pece nei Ma- 
lavoglia e i tumulti antiborbonici nel Ge 
sualdo. Il dottor Scipione è progenie di Az- 
zeccagarbugli. Crocifisso è un po' don Ro- 
drigo, e don Giammaria è un pochino don Ab- 
bondio. 

Ma si veda quale contrasto nel conside- 
rare i rapporti fra saggezza e destino. Man- 
zoni interviene come un'indulgente e bonari. 
Provvidenza che anticipa nel secolo il giu- 
dizio universale e maneggia perfin la peste 
come uno strumento atto ad eliminare i rei 
salvando i giusti. Anche il « verista » Verga 
interviene, e il suo destino è altrettanto in 
telligente e veggente, ma d' veggenza 


fatta di perfidia. Îl colera ammazza la povera 
Longa e risparmia il feroce Crocifisso. La 
mala sorte si accanisce con colpi iterati sulla 


famiglia di padron'Ntoni fin quasi allo ster. 
minio. Non per nulla la barca di questi pe 
scatori si chiama sardonicamente /a Provv. 
denza. 

Nel che non è ombra di sacrilegio. Non è 
rilega la pia donnicciuola che pensa (pa 
gina 197): «coi disgraziati succede così, che 
una spina scaccia l’altra, e il Signore non 
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vuole ficcarcele tutte in una volta, perchè si 
morirebbe di crepacuore », e non s’'avvede 
così pensando di rappresentare il Signore 
come un aguzzino, 

Il fondo della sensibilità verghiana è cat- 
tolico, ma di un cattolicesimo sconsolato che 
ricorda lividori spagnuoli. Il premio è nella 
fedele coscienza e — per chi ci crede — nel- 
l'al di là. La vita terrestre è valle di lacrime, 
infausta ed iniqua ai buoni, propizia forse 
qualche volta ai malvagi. Quanto più il cuore 
è nobile, tanto più è probabile la via crucis. 

Le provvidenze sociali e politiche giovano 
anche meno di quanto giovi la Provvidenza 
celeste, se la invochiamo per aggiustarci le 
faccende, Non servono a nulla. In quegli anni 
la certezza di uno splendido avvenire del ge- 
nere umano e la soddisfazione per le conse- 
guite unità e indipendenza avevano aperto 
le cateratte a una grande lirica innografica, 
cui la Natura era ottima madre e gli uo- 
mini stavano molto bene in salute. Fa spe- 
cie vedere il Verga (è necessario dire che gl 
mancava ogni velleità di polemica politica ?) 
accingersi a raccontare una storia familiare 
e paesana degli anni in cui si rassodava l’I- 
talia, fra il '62 e il 75 circa, per mostrare 
come quei grandi destini si lvano anali- 
‘amente nelle sciagure di una piccola genti 
Nel Gesualdo è rappresentata di scorcio la 
Sicilia cospiratrice e ribelle degli anni fra 
il 21 e il '48 per concludere che tutta quel- 
l'eroica e forsennata fatica di Don Gesualdo 
(un maniaco della potenza economica come 
Borkman) non ha cavato un ragno dal buco. 
In generale nulla e nessuno riesce a cavare 
un ragno dal buco. In Borkman, e sempre 
in Ibsen, alla lotta per la potenza è contrap- 
posta la pacificazione nell'amore. In Verga 
il punto di vista superiore conciliativo non 
è rappresentato. Egli non ama, e nemmeno 
conosce, il personaggio che ha ragione e 
riesce a cavarsela, colui che senza averne 
l’aria mostra al lettore come ci si debba re- 
golare. 

Ma il lettore vuole sapere come si deve 
regolare. In Manzoni trova parecchie rispo- 
ste soddisfacenti, in Fogazzaro fin troppe. 
Questi gli risolve tutti i problemi: sensuali, 
sentimentali, intellettuali, politici, scientifici, 
teologici. Verga apre le braccia dicendo: non 
c'è niente da fare. 

O sì, qualche rimedio si potrebbe tentare: 
non fare. Nascondersi davanti al destino, 
farsi piccoli piccoli (l'espediente fu già ten- 
tato, con scarso successo, da qualche eroe 
del ciclo troiano: il destino è un buon cane 
da caccia e snida sempre la selvaggina). È 
«l'ideale dell’ostrica », come è chiamato in 
Fantasticherie. Lo formula a pag. 38 dei Ma- 
lavoglia Padron Fortunato Cipolla commen- 
tando la bella pensata di padron ’Ntoni che 
di pescatore s'è fatto per necessità commer- 
ciante in lupini 

«AI giorno d'oggi nessuno è contento del 
suo stato e vuol pigliare il cielo a pugni». 
Strana reminiscenza di un classicismo mo- 
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derato e soavemente fatalistico che s’innesta 
bene nella dottrina cattolica dell'obbedienza 
passiva 


(Audax omnia perpeti 
gens humana ruit per vetitum nefas), 


messa fuori candidamente in un'epoca di bal- 
danzoso titanismo, fra il Canto dell'amore e 
il Canto Novo. 

Tutto il poema si svolge intorno alla scelta 
di ’Ntoni il giovane. Accetterà egli la legge 
statica della tradizione ? o tenterà nuove stra- 
de? Tenta nuove strade, e si perde, e la casa 
crolla, Il protagonista stesso sigilla a pag. 339 
il significato del libro: 

«Anch'io allora non sapevo nulla, e qui 
non volevo starci, ma ora che so ogni cosa 
devo andarmene ». 
poco prima il poeta aveva ascoltato con 
scura compiacenza la filosofia della storia di 
comare Venera 

« Una volta in paese si stava meglio, quan- 
do non eran venuti quelli di fuori a scrivere 
sulla carta i bocconi che vi mangiate, come 
don Silvestro, o a pestare fiori di malva nel 
mortaio, e ingrassarsi col sangue di quei del 
paese. Allora ognuno si conosceva, € 
peva quel che faceva, e quel che avevano 
sempre fatto suo padre e suo nonno, e per- 
fino quel che mangiava, e quando si vedeva 
passare uno si sapeva dove andava, e le chiuse 
erano di quelli che c'erano nati, e il pesce 
non si lasciava prendere da questo e da quello. 
Allora la gente non si sbandava di qua e di 

e non andava a morire all'ospedale ». 
Il poeta sa che questa sapienza è bislacca. 
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Pure non la riferisce senza un’affettuosità 
protettiva che implica un possibilismo scet- 
tico. 

A voler cavare un costrutto dai Ma/avoglia 
se ne deduce nichilismo o impassibilità rea- 
zionaria: l'uno e l’altra inaccettabili e 
guibili. Vivere in qualche modo è necessario 
(anche se non è necessario navigare), e Verga 
non dice come. Almeno il Werther se pure 
non insegnava ai forti il vincere mostrava 
ai deboli come si perisce in un gesto di pro- 
testa, e persuadeva il suicidio. Qui non v'è 
che un’erta rupe di negazione totale, donde 
zampilla un getto inattingibile di sublime e 
disperata pietà. Il pubblico, il popolo non 
vi s'aggrappa. 

è 


La malinconia succeduta alla guerra e la 
putrefazione di tante illusioni ottimistiche col- 
tivate dal secolo dei lumi possono avvicinare 
a Verga una nuova generazione di lettori. Ma 
non è probabile ch'egli abbia mai a diffon- 
dersi come un Dickens o un Manzoni o un 
Balzac o un Tolstoi: artisti che oltre le belle 
immagini davano suggerimenti, a loro giu- 
dizio infallibili, per la felicità individuale e 
sociale, temporale ed eterna. La gloria di 
Verga resterà un po’ enigmatica e remota, 
con lineamenti di sfinge. La sua fortuna è 
affidata a una categoria di lettori superiori 
ed alla ristretta chiesa degli artisti che impa- 
rano l’arte. 

Il culto dei suoi capolavori non è recente. 
La generazione letteraria oggi pervenuta alla 
maturità riconobbe sempre una posizione sin- 
golare al Verga anche se questo ossequio fu 
stranamente parco di parole e se le cose dette 
per documentarlo raramente sorpassarono la 
mediocrità, Le circostanze presenti facilitano 
un omaggio più largo ed aperto. 

Il bello e sontuoso edificio della letteratura 
italiana di fine e principio di secolo si è sfran- 
tumato come un palazzo d'esposizione univer- 
sale, con gran polverìo di calcinacti. Quella 
grande lirica personalistica, eticamente e sti- 
listicamente licenziosa, si è polverizzata, e la 
parola frammentaria insegue la sensazione 
senza soggetto. Il materiale connettivo, che 
era la sensualità titanica della celebrazione 
erotico-eroica, abbandonato dall'impalcatura 
lirica, si abbattè in fanghigli 

Il Verga richiama a sè, come intorno a un 
restauratore, quelli che desiderano ricomin- 


ciare di là da questa dissoluzione anarchica. 


Egli richiama ad una costruzione classica ed 
umanistica, ad una indagine dei problemi del- 
l’anima, ad uno stile essenziale da cui la de- 
corazione venga abolita. Tutti quelli che vo- 
gliono qualche cosa di serio e di duraturo”e 
cercano nell’arte recente un esempio di vo- 
lontà ferma, radicata, incorruttibile, si riferi- 
scono a Verga. 

Perciò l'ottantesimo anniversario non è sol- 
tanto un'occasione encomias 


i. A, BORGESE, 


I luoghi del Mastro-don Gesualdo : Panorama di Viz: 
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RICORDI DI CATANIA. 


più di venti anni, e mi 


rovarmi quasi ogni giorno con 
nni Verga che avevo già conosciuto 
Milano tre anni prima, ad una Assemblea della 
Società degli Autori, nella quale la mia com- 
parsa aveva destato un certo moto di curio- 
perchè ero sergente di fanteria. 
Verga a Catania conduceva vita sempli 
e ritirata. Se devo dire la mia impressione, 
mi pare che ci facesse campagna. In questo 
senso: che in quegli anni, un po' più presto 
un po' più tardi, l'accompagnavamo alla sta- 
zione, perchè veniva a Milano a vivere, a 
trovare gli amici artisti, il suo editore, i suoi 
comici, frequentando i salotti e la gente ele- 
gante. A Catania invece non era punto mon- 
dano.... anche perchè, almeno allora, era dif- 
ficile esser mondani a Catania 

Ma non era nemmeno popolare. 

Sì, i Catanesi sape 
era una gloria dell'Isola, della provincia, ma 
i tributavano nessuno speciale segno 
non lo facevano oggetto di quella 
indiscreta, che dà fastidio, ma che 
anche lusinga, che del resto a Verga sarebbe 
dispiaciuta, perchè non è possibile immagi- 
nare un artista più schivo di lui di omaggi, 
di forme esterne di amr zione. 

Già canuto, diritto, elegante come un buon 
È no elegante, passeggiava inosservato e 
insalutato con noi, o col suo fido e vecchio 
amico, l'avvocato Salvatore Paola che gli er 
carissimo. 
n noi, cioè con una piccola brigata: Fe- 
derico de Roberto, che gli voleva e gli vuol 
bene come un fratello, come un figlio; il 
conte Viani torinese, retario di prefettura, 
telligentissimo, finissimo miniaturista, morto 
ora è qualche anno a Catania dove fi- 
nito per trovars 
ispettore delle Assicurazioni, ed io. 

Viani, Clerle ed io pranzavamo all’ Um- 
berto I, una trattoria di proprietà di certo 
i rosso, baffuto, ardente uomo di parte, 


avi 


bene; Clerle, un veneziano 


I 


impresario teatrale ogni tanto; e Verga e De 
Roberto ci venivano a prendere tutte Îe sere, 
perchè loro pranzavano a casa, in famiglia 
€ tutti e cinque cinque scapoli — anda- 
vamo a spasso per la magnifica via Etn 
per finire alla Birre 
0 presso una famigli 


Verga a Viz 
e la processione del Santo pat 


pro. 


Talora ci spingev sino al Porto dove 
una sera, ricordo, t 
comune, Federic 
un bastone sape 
nza, che a cavallo va a prendere gli ordini 
dal generale, trasse fuori di sotto il mantello 
| 
Ì 
[ 
| 


no 
la grande meravig 
de Roberto che inforcando 
imitare l'ufficiale d'ordi 


n elmo piumato, una sciabola e ci dette una 
visione più approssimativa dell'ufficiale ca 
collante sopra un cavallo brioso. 
Qualche sera si andava da Verga, che in 
quel tempo teneva dietro ai restauri della 
casa in via Sant'Anna, 
Ma ci doveva essere un qualche speciale 
vo. 


Li 


Lo pafone cenplivo 
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Una volta, per Natale, Verga ci invitò a 
passar la serata da lui per mangiare il p 
nettone di Boito. Fu una grande serata. Ci 
si mise d'accordo di presentarsi tutti quanti 
a Giovanni Verga, ignaro, in /rak e deco- 
razioni 

Veramente decorazioni non ce ne avevamo, 
di nostre, ma V i ne aveva di autentiche 
non sue, altre ne fabbricò, e tutti intabarrat 
non perchè facesse freddo ma per pudore, ci 
avviammo verso via Sant'Anna. 

A mezza strada uno di noi si accorse che 
era senza sigari, e entrò dal tabaccaio, c, di- 
mentico, si sbottonò per p: e. Aver visto 
la faccia del tabaccai nnanzi allo sparato 
bianco e al luccicare delle decorazioni di latta 
e stagnola! 

L'amico pudicamente si richiuse presto il 
pastrano, ma fu un gran parlare per Catan 
pche perchè eravamo tutti e quattro in tuli 
notte alta 
Non dico lo sbalordimento e le risate di 
Verga nel vederci apparire tutti seri, com- 
posti.... e bardati 

Come vedete, ci si divertiva con po 
poco, 


pe di 


Ma si lavorava anche. 

In quel tempo io scrivevo commedie più o 
meno fortunate, De Roberto attendeva a G/i 
amori e a certi studi su Zola e su Maupas- 
sant, che nc credo siano stati ‘colti in 
volume ma erano bellissimi, e Verga eva 
e più, rileggeva e componeva. 

Di sè, dell'opera sua Verga non parlav 
quasi mai, e quelle rare volte perchè ce lo 
portavamo col discorso. Parlava piuttosto dei 
libri che aveva in lettur rileggeva allora 
9rdo le sue risate piene, 
prose nel rievocare le figure, le frasi di 
'uvarde Pecuchet e l'ammirazione commossa 
per L'education sentimentale. Per lui Flaubert 
era il colosso. Di scrittori italiani stava rileg- 
endo Manzoni e Fucini. Fucini lo divertiva 
molto, specie nelle Veglie e più particolar 
mente nella Scampagrata che giudicava un 
capolavoro d'arte paesana. Parlava degli amici 
di Milano, e specialmente di Giacosa, di Gualdo, 
di Boito, di Emilio Treves 


tutto Flaubert e mi ri 
fr 


che aveva ca 


Una scena del Mastro-don Gesualdo, dal vero: La processione di san Gregorio. 
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simi, e dei siciliani, di Capuana, lontano, e di 
un giovane Ferdinando di Giorgio, che, per- 
chè distratto o impigrito, non dette poi quanto 
prometteva. 

Un giorno parti per Palermo. Voleva rive- 
dere luoghi e persone, rileggere documenti 
e giornali per il suo romanzo La duchessa 
di Leyra, fa della serie dei Vinti. 

Tornò, e una mattina Federico, commosso, 
mi dette l'annunzio: 

— Sai, Verga ha comprato della gran carta 
a mano. Oggi o domani comincia il romanzo. 

E difatti, quando tornai a casa sua vidi sul- 
l'alto leggio (Verga non scrive che in piedi) 
le prime pagine della Duchessa, in quella 
sua scrittura sottile, in inchiostro violetto. 

Il romanzo è finito, come dicono alcuni, o 
incompiuto come dice Verga? Non so. Certo 
fu interrotto allora perchè più di un lutto si 
abbattè sulla sua casa. 

Scrisse in quegli anni La Lupa, e fu la 
sola volta che mi parlò di cose sue. Gli vidi 
fare e rifare il finale, perchè non ne era con- 
tento, ed è veramente, quel finale, la parte 
meno riuscita del potentissimo dramma. 

Raccolse in quel tempo in un volume tutti 
i suoi lavori scenici e me ne sogalo una co- 
pia, con una dedica semplice e affettuosa, ma 
con una calda raccomandazione: 

— Sentite, caro Lopez. Voi scrivete nei 

iornali, e penso che vorreste parlare anche 

lel mio 7eatro. Vi prego, in pubblico, non 
ne dite parola: ci sanno troppo amici e siamo 
troppo amici perchè possiate riuscire o sem- 
brare sereno. 

E poichè raccomandazioni simili ne ho avute 
dì rado nella vita, e l'invito di Verga mi sem- 
bra serva a rivelarne il carattere, stampo oggi 
le sue parole, e mi pare che siano migliori 
di quante io potrei dire in sua lode, 


Sabatino LOPEZ. 


DI ALCUNE DON- 


NE DEL VERGA. 


I n quel portentoso bassorilievo che è / Ma- 


lavoglia di Giovanni Verga, se si eccettua 
padron ’Ntoni, non si trovano, a mio parere, 
figure principali che di molto si stàcchino 
oscurando le secondarie. Compenetrate della 
lor vita essenziale, perfette nella loro umile 
ma necessaria ragion d'essere, tutte si com- 
pongono, con l'armonia che è solo della grande 
arte, nell’equilibrio sereno del capolavoro. 

Tale è la compostezza della loro espres- 
sione artistica, tale la trasparenza della loro 
materia psichica, e la naturalezza che unisce 
l’una all'altra nel ritmo non mai rallentato, 
non mai accelerato, dell’opera, che scinderle 

uasi non è possibile: in questo senso, / Ma- 
lavoglia si può dire romanzo unico nel suo 
genere. 

Pure io vorrei in special modo fermarmi 
su due donne, che nella vita del romanzo sof- 
frono in fraterna comunanza: Mena e Nun- 
ziata. 

Nella loro dimessa umiltà, nella loro purità 
fondamentale, curve senza lagno alla dura 
disciplina del lavoro e dell'obbedienza, come 
figure manzoniane esse sconfinano dalla sem- 
plice umanità per entrare nell'infinito del- 
l’arte. 

«Sant'Agata » vien dai vicini e dai conter- 
ranei chiamata la Mena; tanto, sin dall’ado- 
lescenza, è assidua al domestico telaio. Nes- 
suno la vede mai: lavora sempre. La figlia 
della Longa, la nipote di padron ’Ntoni Ma- 
lavoglia cresce così, silenziosa, nell’ombra 
della casa del nespolo, fra le sentenze del 
nonno e lo sfacchinar senza requie della madre 
faccendiera. Ignora d'esser bella. Non ha vo- 
lontà, o, per lo meno, sa che non ne deve 
avere; ma la sua coscienza è vigile, e mai si 
smentisce la sua dolcezza. La morte in mare 
del padre Bastianazzo, la conseguente miseria 
che ne deriva alla famiglia per via del carico 
di lupini perduto e del debito da pagare, la 
rottura del fidanzamento per la fanciulla vo- 
luto dai parenti con Brasi Cipolla, la trovano 
ugualmente rassegnata, senza una parola d’'a- 
marezza 0 di ribellione. 

Solo una sera, nel cortile, al buio, ella apre 
il proprio cuore a compar Alfio Mosca che 
l’ama, che ella ama, ma è troppo povero per 


sposarla, e partirà dal paese per non vederla 
maritata ad altri. Quest'unica volta noi ve- 
diamo i suoi occhi: « Ella lo guardava e lo 
guardava, con gli occhi lucenti.... » 

Ma quale casto ritegno nella sua confes- 
sione!... E conchiude: « Così vuol Dio.» E 
se ne va a piangere sotto il nespolo, con la 
Nunziata. 

Eccola, con gli anni, sempre più sottile, 
sempre più pallida, portar sulle gracili spalle 
il peso della sfortuna gravante sulla famiglia 
dei Malavoglia. Che farebbe il nonno, senza 
di lei?... e Alessi?... e la Lia? Ella tace, sor- 
ride e lavora: la morte di Luca, la morte 
della Longa, il lento abbrutimento del fra- 
tello ’Ntoni e il suo delitto e la fuga e la ro- 
vina della Lia, tutto ella accetta a capo chino; 
ma nella sua accettazione, improntata di re- 
ligiosa calma, non v'ha un attimo di debo- 
lezza. 

L’implacabilità del /a/0 greco è su di lei, 
creatura votata al sacrifizio. L'immolazione è 
il suo destino. Quando veglia, unica consola- 
trice, sulla desolata vecchiaia del nonno, ri- 
corda, sebben di lontano, Antigone al fianco 
di Edipo Re. 

E il suo destino si fa in lei luce di co- 
scienza. Tanto è vero che a compar Alfio 
che torna al paese, npannucciato, dopo 


Capuana e Verga. 


tanti anni, e la richiede in moglie ritrovan- 
dola ancor zitella e povera, non sa rispon- 
dere che questo: Non son più da maritare. 

Ella lo sa, il perchè. Una ragazza che ha 
un fratello in carcere e una sorella caduta 
così in basso che non si può più nemmeno 
raccoglierla, può forse essere sposata da un 
galantuomo 

Nel suo pudore morale, come in un manto 
monastico, Mena Malavoglia si chiudé, e scom- 
pare nell'ombra della casa dove è nat: 
allevare i figliuoli di Nunziata e di Alessi, 
«come se li avesse fatti lei ». 


Vicino ad essa, maltrattata dalla vita co- 
m'essa, povera in canna e priva di sostegno, 
la Nunziata oppone alla durissima disdetta 
ben altre armi di reazione operante. Rimasta, 
fin dall’adolescenza, senza padre e senza ma- 
dre, con uno sciame di minori fratellini a 
cui badare, ella incarna, sì acerba età, 
il tipo della massaia previdente, fattiva, in- 
stancabile. Ha quindici anni, ma potrebbe 
averne quaranta. Nel suo corpicino secco e 
nero ,,come un sarmento vive crepita scin- 
tilla uno spirito chiaro, pronto, pratico. Ella 
cura i fratellini, li sfama, tien pulita la c 
succia, cuce, lava, tesse per altri e per s 
Non le va perduta una foglia d’insalata, non 
le va a male un pisello nè un lupino. Vive 
nel proprio aspro dovere d'ogni giorno e d'ogni 
notte, come in una veste che le vada a pen- 
nello. Coraggio che non l’abbandona mai, s 
renità che più risplende quanto più la fatica | 


è austera. Dice la Mena di lei: « Quando 
canta la Nunziata, è segno che il giorno dopo 
farà bel tempo e potrà andare al lavatoio. » 
Istintivamente s'accostano, lei e Alessi dei 
Malavoglia, ancor raga? ma simili nel pre- 
coce criterio, per un comune bisogno di di- 
fesa contro la vita matrigna. 

«Ci sposeremo quando saremo grandi » 
dice Alessi, 

« Ancora c’è temp 
ziata. 

E ci ragionan su, come se avessero en- 
trambi i capelli bianchi dalla nascita. Sicuro: 
lei deve, prima, trovar da allogare tutti i fra- 
telli, che possan guadagnarsi il pane: lui, 
ch'è ormai diventato il solo sostegno dei Ma- 
lavoglia, dovrà pur ricomprare la casetta del 
nespolo, perchè il nonno vi possa morire. 

Sono i ricostruttori. 

Alla loro saggezza, alle loro mani operose 
è affidato il còmpito di rimettere in piedi la 
casa crollante, di :schiamarvi il benessere e 
la felicità. Nulla io conosco di più castamente 
bello, nel moderno romanzo italiano, del- 
l’idillio di quei due fanciu! 


risponde la Nun- 


$ 


Mena, e Nunziata: più serene certo: più 
complete, forse, di Bianca Motta Trao e della 
povera Diodata, in Mastro-don Gesualdo. 

Tuttavia, per la sua umiltà di creatura. del- 
l'ospizio è della strada, che per farsi perdo- 
nare d'essere al mondo non ha che la since- 
rità della propria passione, Diodata è degna 
d'esser posta accanto alle due mirabili donne 
dei « Malavoglia 

Ella è la serva di mastro-don Gesualdo, la 
serva e la schiava, e altro non sa se non 
amarlo e lavorare per lui, e obbedirlo come 
una cagna. 

In questa sua devozione, che esclude la sen- 
sualità tanto ha di religioso nel suo modo di 
manifestarsi, è tale bellezza che la.figura della 
sventurata ne esce pura come una di quelle 
Madonne, dal viso solcato di lagrime e de- 
vastato dal tempo, che si trovan dipinte a 
fresco nelle cappellette di campagna. 

E la sola creatura che veramente amî ma- 
stro-don Gesualdo, e non pensi al suo denaro. 

sola, con la quale egli potrebbe esser fe- 
lice secondo la legge della sua natura; ma 
egli non lo sa, e chi glielo dicesse lo scan- 
dalizzerebbe; e passa sopra di lei con la pe- 
santezza mi le del denaro e della cupi- 
digia di potere; ed ella si lascia schiacciare 
trovando che è cosa giusta, e mormorando : 
Benedicite!... benedicite!... Vossignoria è il 
padrone. t e 

La sola, che soffra per lui, e lo saluti con 
lagrime vere, quando egli parte in lettiga dal 
suo paese, vedovo, infermo, disfatto, per an- 
dare a morire a Palermo fra le mani del ser- 
vidorame della figlia duchessa. Vecchia anzi 
tempo, coni morbidi capelli castani tramu- 
tati in cernecchi bianchi, curva, estenuata 
dai dolori e dalle. fatiche; ma sempre lei, la 
serva e la schiava, la donna chè si annulla 
nell’immensità del suo sentimento d'amore. 

Nell’armonia soavissima del gruppo — Mena, 
Nunziata, Diodata — donna Bianca Motta Trao 
e la sua figliuola Isabella non potrebbero en- 
trare. Sono collocate su un altro piano. Nes- 
suna delle prime tre è macchiata di menzo- 
gna: la loro santa povertà le salva. Ma donna 
Bianca, che sposa mastro-don Gesualdo senza 
amore e «in peccato mortale», ed è costretta 
a portare per tutta la vita una maschera di 
dissimulazione che a poco a poco la soffoca, 
nella propria tragica passività è creatura am- 
bigua, esalante un misterioso sentore di dis- 
soluzione ; e non sappiamo se inspiri maggior 
repulsione che pietà. 

L’arte del Verga, di tal forza nello scavo 
che qualche volta mette paura, rende tuttavia 
evidente in lei il travaglio del rimorso che 
d’anno in anno la lima e la maciulla, ridu- 
cendola a morte: mentre nella figlia Isabella 
duchessa di Leyra, vittima dello stesso de- 
stino di menzogna, ma più colta, più raffi- 
nata e per conseguenza più impura, il fenò- 
meno della disgregazione morale degenera- 
tiva, doyuto compromessi del denaro e 
dell’ambizione, si compie in tutta la sua ci- 
nica ineluttabilità. 

Ada NEGRI 


L’ILLUSTRAZION 


Il Castello di Licodia. 
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Cavalleria Rusticana fu rappresentata a 
Roma nell’84. 

L'ho riletta in questi giorni; semplice, 
umana, potente, potrebbe apparire alla ri- 
balta oggi, per la prima volta, freschissima 
e sembrare l'opera di un artista che esce dal 
teatro solito e dalle scuole e dalle maniere 
correnti, non per meditata voglia di fare del 
nuovo, ma per la spontanea virtù della sua 
originalità. Questa originalità di che cosa è 
fatta? D'un commosso e profondo sentimento 
del vero. Il vero, al teatro, non l’incontria- 
mo quasi mai; abbiamo, sì, avuto alcuni lu- 
stri di teatro verista; ma il verismo non era 
il vero; era un processo fatto alla verità da 
giudici incapaci di imparzialità, arcigni e se- 
veri. Giovanni Verga scrisse sua Caval: 
leria quando il verismo era nel più caldo 
fervore della sua battaglia ; il bellissimo dram- 
ma giovò a quella battaglia, ma solo perchè 
era una schietta opera d'arte, e, nel distempe- 
rarsi e sfiaccolarsi del teatro romantico, la rea- 
zione dei veristi aveva non solò un particolare 
carattere teorico, ma anche più generali e ge- 
nerose aspirazioni di libertà artistica. 

Cavalleria Rusticana è un’opera di vita; 
è naturale che tutti gli scrittori che si ribel- 
lavano al teatro di cartap , verboso de- 
clamatore e dolciastro, affermassero che que- 
sto dramma era un frutto sano e purpureo 
del loro giardino. Ma il Verga non ave 
combattuto una battaglia; aveva scritto un 
capolavoro; certo, senza che la sua ispir. 
zione fosse inacerbita dallo spirito di parte 
Il verismo tramontò, Cavalleria rima 
musica, l’arte che rifugge per eccellenz. 
definito, la più eternamente vera e la meno 
verista fra tutte le arti, trovando nel dram- 
ma di Giovanni Verga magnifiche ispirazioni, 
dimostrò che l'opera non rispecchiava le ten 
denze di un'ora, ma che, dentro alla preci 
sione dei personaggi, si nascondeva una pura 
e vasta poesia. L'amore, che è l'essenza del 
dramma, è presentato nel suo più nudo e ri- 
gido schema; nessuna sottigliezza; due don- 
ne, la seduttrice e la sedotta; la Venere trion- 
fale, e la piccola creatura credula; la colpa 
sfrontata, e la colpa vergognosa; la crudeltà 
della bellezza, e la miseria della bontà; due 

ini, e nessuno di essi insorge a difesa 
ttima; tutti due, anzi, battagliano ar- 
mati per la carne magnifica e lucente, come 
fecero i nostri progenitori nelle selve, come 
faranno i nostri pronipoti nelle città nervose. 
Il senso. di tutto questo è la disperata ar- 
dente malinconia dell'amore; l'antico anelito 
umano verso la bellezza, la rissa e la morte 
ai piedi dell’altare della dea lussuriosa. Pic- 
cola vita paesana, illuminata dal sole delle 
terre d’oro, rude, aspra, taciturna, stupenda- 
mente interiore, gonfia di lirismo tempestoso, 
con brevi abbandoni di dolcezza, portata alla 
sua più densa espressione, coloritissima, per- 
chè, alla sua naturale potenza di colore, l'ar- 


(Fet. dî G. Verga) 


Luo e CAVALLERIA 


I DELLA 


tista ha vietato di espandersi e di diluirs 
Nessun caso eccezionale; pochi sguardi, po- 
che parole, poche realtà messe di fronte, ine- 
bilmente antagonistiche; e i personaggi 
costretti da un'inesorabile necessità ad ope- 
rare e parlare contro la loro volontà; e, c 
più ama, nello spasimo del suo dolore, con- 
danna, con un grido accusatore, il suo ado- 
rato a morte. Nulla di premeditato in quelle 
anime. Tutte sono atferrate e torte e tortu- 
rate dall’attimo che passa colla sua fulmine 
prepotenza; tutte si lasciano strappare la ri- 
velazione che vorrebbero tacere, il gesto ter- 
ribile, il pianto, la minaccia, la vendetta. Ve 
ramente sono in balia del destino, 
ogni libertà, Nessuno dei personaggi di Ca- 
valleria è il protagonista; il protagonista è 
fuori di essi, più alto di essi, sulla madre 
che non sa, sulle due donne, sul marito che 
uccide, sull'amante che non può, malgrado 
la sua pietà, esser buono, e morendo difende 
il suo peccato e, nel tempo stesso, lo espia 
Non occorre conoscere l'antefatto; tutto è, s 
può dire, attuale, presente, necessario: le 
cause e le conseguenze, e il cielo, il tuono 
e il fulmine. Cento dgammi in un atto solo, 
tutti i drammi dell'amore in esso, ricondotti 
alle loro origini, rivelati nella loro nud 
spiegati nei loro immutabili elementi. Opera 
senza difetti, grandissima. 

Meno essenziali sono gli altri drammi di 
Giovanni Verga; ma sempre il fatto amoroso 
rappresentato, finisce ad essere tutto l'amore, 
nto significanti sono i tratti con i quali è 
espresso. Vedete /r Portineria. Tutti fanno 
del male a quella povera Malia. Tutti con- 
tribuiscono a spezzarle il cuore; tutti la uc- 
cidono. Eppure tutti le vogliono bene; quel- 
l'operaio Chiarini, che ella ama, e che, in- 
vece, ama la sorella di lei, non chiede che 
di esserle utile, di aiutarla, di consolarla ; le 
sta vicino, le parla con una tenerezza fra- 
terna, la vede con strazio languire e morire. 
Che non farebbe per «lei? Ma amarla non 
può. È anch'egli travolto da un amore fa- 
tale; è anch'egli schiavo d'una passione; e 
se può, con delicato intelletto, capire e com- 
patire l'amore che Malia ha per lui, è ap- 
punto perchè anch'egli ama, con tristez. 
come lei, una donna che non vuole essere 
sua, come egli non può essere di quella gio- 
vinetta sofferente che lo guarda con occhi 
di febbre. Perciò, mentre ella più spasima, 
ed egli tenta di farla sorridere, la pietà che 
ha di lei, genera in lui una più accorata 
pietà di sè, che lo spinge a parlare all'infe- 
lice, dell'altra, della sorella, di quella che lo 
fa tanto patire. Crudelissima e dolcissima 
scen che sarebbe audace, se non fosse sì 
palpitante di commossa umanità. È Gilda, la 
sorella di Malia, quanto l'ama quella su 
malatina! Ma obbedisce anch'ella alla pro- 
pria inflessibile legge: è portata via dal suo 
nmore oscuro: si perde, avvelena la vita del 


Chiarini, fa morire Malia. Eppure si vorreb- 
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bero tutti aiutare a vicenda, questi involon- 
tarii nemici; e Malia vorrebbe nòn amare 
perchè Gilda fosse felice; e Chiarini vor- 
rebbe esser guarito dal suo tormento per 
poter consolare con l'amore quella morente 


sì dolce, sì generosa, sì delicata; e anche 
Gilda, che pure ha l’anima altrove. verso 
gioie più ricche, prova una. certa pietà di 


quel suo timido innamorato. Questa è la 
storia di tutte le grandi passioni e delle 
grandi incompatibilità; e il Verga l'ha, anche 
qui, semplificata, realizzandola nella penom- 
bra d'una portineria milanese. Ma voi vi ac- 
corgete subito che la scelta del luogo e della 
qualità dei personaggi non è determinata dal 
desiderio di far del colore popolare; ma di 
quel suo bisogno arduo di sfrondare la realtà 
da ogni ornamento superfluo, di ridurla alla 
espressione più limpida, di riaccostarla alle 
sue radici, Perciò, gente semplice, linguaggio 
franco e limpido, dolore e amore grandissimi, 
il succo della vita in un vaso di argilla 

Il dramma dell'uomo che si dibatte tra l'a 
more onesto e la tentazione del peccato è pre 
sentato in uno scorcio vigoroso nella Lupa 
Le due donne antagoniste sono la madre e 
la figlia. L'antico incesto riappare, ma 
iù commovente dalla coscienza terrifica che 
ha d'esso l'uomo che lo compie e dal fascino 


reso 


che il peccato turpe esercita tuttavia su di 
lui. Questa tragedia delle origini, nera e san- 
guigna, tra festoni di frasche e canzoni ru- 


sticane, pagana e mistica, conchiusa dal colpo 
di scure che l'ossessionato, per liberarsi, vi- 
bra sulla madre di sua moglie, avida iup: 
alda di desideri, stringe con pugno esaspe 


rato gli elementi generali della febbre amo- 
caso 


rosa € li riduce a costituire un 
colare; ma, in questo caso partie e, ogni 
movimento degli spiriti ha la sua sorgente 
nel profondo. Quella tremenda bufera” trae 
alla superficie tutto ciò che nasconde l'abisso. 


parti 


Così nella Caccia a/ /upo, dove l'istinto 
di conservazione individuale, più forte an- 
cora dell'amore, che rappresenta in certo 


modo l'istinto di conservazione della specie, 
lo calpesta, lo maledice e lo rinnega; così 
in Dal tuo al mio; così in tutto il teatro di 
ovanni Verga, con una potenza che fu di 
rado eguagliata, con una superba povertà di 
dialogo, sempre, uomini di mediocre statura, 
sono mostrati nelle grandi crisi che furono 
il tema delle più alte tragedie, quando le 
passioni non venivano distillate e quintes- 
senziate, ma riprodotte nella loro cieca e for- 
midabile spontaneità. 
| Coni suoi drammi rusticani e popolari il 
Verga ha ridato alla scena moderna, con ve- 
rità, con poesia, con irresistibile umanità, il 
sentimento tragico della vita che ebbero gli 
| antichi. Non lo imitò da essi; lo risentì, pe- 
| renne, in sè, nella sua te e lo chiuse 
in un piccolo numero di brevi opere ardenti, 


| che il teatro italiano pone tra le sue glorie 
| più fulgide. Renato SIMONI. 
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A SUA NASCITA 


UN RICHIAMO A FLAUBERT. 


Ila lettura di Verga la più grande felicità 
LA è di sentirsi prendere così forte e por- 
tare così leggermente. Dopo i novellieri del 
trecento forse in Italia non c'era mai stato uno 
scrittore che avesse fatto pesar meno le sue 
qualità di scrittore sul racconto e che met- 
tendo a disposizione di quello un inventario 
quanto mai copioso di cose e di persone e 
un materiale qu ricco d'esperienza 
e di poesi; to più libero di 
farsi da sè, 

Sapere quel che non si deve dire, diceva 
Flaubert, è già più che me. l'arte dello 
scrivere. Ma Ver; in più di quel che nor 
si deve dire, ha una conoscenza meraviglio- 
samente ardita di tutto quello che si fzò non 
dire: cioè dei particolari che si possono sot- 
trarre e degli sviluppi che nella narrazione 
sì possono sottintendere per vederla proce- 
dere in ogni parte più leggiera e spedita, 
In questo un dio della scelta e della misura 
davvero l'assiste, e davvero cammina dentro 
i suoi racconti, a piedi scalzi, allegro e senza 
rumore: qualche buon dio mediterraneo me- 
more d'altre civiltà letterarie. 

Anche quando pare che Verga divaghi, in 
effetto non fa che orientarsi verso quel qua- 
lunque particolare che poi gli servirà a ren- 
dere più rapido un passaggio, più ineluttabile 
il dramma. Andate per prova a togliere dal 
zo d'un suo racconto uno di quei grandi 
di mezza pagina, che per essere tes- 
suti di varie trame insieme e tutte staccate 
avrebbero pur l’aria d'essere divagativi: e 
guardate un po’ le cose che dentro vi succe- 
dono, e le opinioni che vi si mutano secondo 
riflesse în questo o quell'ambiente, e le chiac- 
chiere che intorno se ne fanno, e i 
che si preparano, e come tra fra 
scono sempre a entrarci, senza parere l’ora, 
il tempo, la stagione, e il paese che muta con 
l'ora, e fino quel che si rigira nella testa delle 
bestie legate all’inferriata; andate a vedere 
un po' quel che può succedere in un periodo 
di Verga. Un periodo che s’allarga da un 
punto all'orizzonte solo per meglio sottoli 
neare un episodio, um periodo che si popol: 
all'improvviso di spettatori e scappa in tutte 
le case solo per meglio farci intendere quello 
he avviene nell'animo d’un individuo e nel- 
terno della sua casa, un periodo che rac- 
coglie u 
di pareri solo per dare l’agio all'autore di 
non entrare in merito e lasciare che il fatto 
i svolga per suo conto, in quell'aria non 
saî se dir meglio indulgente o crudele, com- 
mossa o burlesca, pettegola o indifferente, 
nella quale vivono le creazioni di questo ar- 
sta. La sua folla, sopratutto; quando egli 
tocca a un tempo tutte le corde dell’arte sua, 
le alte e le basse, Île:gravi e le tenere, e tutte 
s'accordano a dare quel suono di piena e 
umana dolcezza che ogni volta ci. trascina 
con tutta l'anima in mezzo alla vita delle sue 


pagine. 


lo non potevo fare a meno di pensare a 
Verga leggendo alcuni passi delle lettere di 


a infinita disparità di sentimenti e 


Il quartiere di Sant'Antonio, a Vizzini. 


(Fot. dì G. Verga.) 


rvogni peL «Mastro-pon GeEsvaLpo» 


Flaubert del tempo ‘in cui ‘componeva Ma- 
dame Bovary. 
«Je n'ais jamal 
plus difficile que ce que je fa 
du dialogue trivial!... Cette ine va peut 
étre me demander trois mois, je n'en sais 
rien, j'en ai envie de pleurer par moments, 
tant je sens mon impuissance. Mais je eré- 
verai plutòt dessus que de l'escamoter. J'ai à 
poser à la fois dans la méme conversation 
inq ou six personnages (qui parlent), plu- 


de ma vie rien écrit de 
maintenant: 


sieurs autres dont on parle, le lieu où l'on 


, en fa 


est, tout le pa nt des descriptions 


physiques de gens et d'objets et les montrer 


Giovanni Verga a 55 anni. 


au milieu de tout cela; mais il faut que tout 
cela soit rapide sans tre sec, et developpé 
sans ètre empaté, tout en me ménageant pour 
la suite d'autres détails. qui là seraient plus 
frappants.... phrase en elle-mème m'est 
fort pénible; il me faut faire parler, en style 
écrît, des gens du dernier commun, et la po- 
litesse du langage enlève tarit de pittoresque 
a l'éxpression ». 

Quante buone intenzioni, quanti scrupoli, 
quante precauzioni inte paure di fantasmi 
in pieno giorno! « Sì j'avais de la place 
core! »: non sa mai quel che gli basti, il te 
reno gli scotta e gli balla sempre sotto i piedi 
ha paura della penna, ha paura delle proprie | 

pmagini; «je suis géné par le sens métapho- 
rique que décidément me domine trop: je 
suis dévoré de comparaisons comme on l'est 
de poux, et je ne passe mon temps qu'à les 


écraser; mes phrases en grouillent». Se aspet- 
tate che uno scrittore come il nostro si lasci 
spaventare dalle immagini! Ma l’immagine, 
in uno scrittore sanguigno e istintivo come 
Verga, da per tutto circola e solo di rado e per 
voluto sollievo si fa cogliere oziosa. « Chaque 
paragraphe est bon en soi, et il y a des pages, 
Jen suis sùr, parfaites; mai précisément 


cause de cela, ca ne marche pas. C'est une 
, arrétés, et qui 


série de paragraphes tourné 
ne dévallent pas les uns su autres; il v: 
falloir les dévisser, làcher les joints comme 
on fait aux màts de navire quand on veut que 
les voiles prennent plus de vent ». 

Ahimè che chiuso e difficoltoso inferno! E 
invece, che naturalezza, che sicurezza, che 
fiduc ! Quando mai per raccon- 
e una conversazione fra quattro mura uno 
scrittore di romanzi ha sentito il bisogno di 
prendere tre mesi di tempo e di andare in- 
tanto sbattendo la testa nei muri! E quanto 
a verità di vita e schiettezza d'impressioni chi 
oserebbe dire che l’autore di Mastro-don Ge- 
sualdo debba cedere il passo all'autore di Ma- 
dame Bovary? 

I paragoni fra due artisti della forza di Flau- 
bert e di Verga possono certamente sembrare 
odiosi. Ma non è a caso che qui li si mette in- 
sieme. Flaubert voleva che l’autore si nascon- 
de: nell'opera sua come Dio nell'universo, 
presente da per tutto e non visibile in rfes- 
suna parte: «l'art étant une seconde nature, 
le créateur de cette nature là doit agir par 
des procédés analogues: que l’on sente dans 
les atomes, à tous les aspects, une im- 
cachée, infinie». E Verga circa tren- 
dopo ‘scriveva che il trionfo del ro- 
manzo «si raggiungerà allorchè l'affinità e 
la coesione di ogni sua parte sarà così com- 
pleta che il processo della creazione rimarrà 

ero, come lo svolgersi delle passioni 
umane; e che l'armonia delle sue forme sarà 
così perfetta, la sincerità della sua realtà così 
evidente, il suo modo e la sua ragione d'’es- 
sere così necessarie, che la mano dell'artista 
rimarrà assolutamente invisibile, e il romanzo 
l'impronta dell'avvenimento reale e sem- 
à aver maturato ed esser sorto spontaneo 
come un fatto naturale, senza serbare alcun 
punto di contatto col suo autore;.... ch'esso 
stia per ragion propria, pel solo fatto che è 
come dev'essere ed è necessario che sia, pal- 
pitante di vita ed immutabile al pari di una 
statua di bronzo di cui l'autore abbia avuto 
il coraggio divino di eclissarsi e sparire nella 
sua opera immortale ». 


ima per fisima, sbaglio per isbaglio, quale 
dei due scrittori può vantarsi d'essersi meglio 
nascosto nel grembo della propria opera? 
L'artista italiano ai suoi begli anni veramente 
operò con la pienezza e l’infallibilità d'un fatto 
naturale. 


E di suo, oltre tutto il suo vivo sangue, 
non ci mise che una prodigiosa accortezza 
di narratore, e una pietà senza volto e senza 
ribellioni. 


Antonio BALDINI. 


IL REALISTA. 


Reezo mi portarono a teatro a sen 
un dramma che levava rumore: era la 
Cavalleria Rusticana, 

Santuzza era Eleonora Duse, Turiddu era 
Flavio Andò. Ma la personalità degli attori 
non mi attrasse in modo speciale. Nemmeno 
mi sedusse il dramma popolaresco. Quella vio- 
lenza di passione selvaggia non poteva giun- 
gere grata all’idealismo di un fanciullo. Mi colpì 
invece profondamente la natura del dialogo, 

Quella gente parlava con una semplicità 
ed una schiettezza vivace, così diverse da 
quanto nella scuola ci era presentato come 
letteratura, che io ne avevo un'emozione 
nuova e quasi un senso di stupore. Parlava 
come parlavano i contadini nella realtà, se 
anche con un colorito dialettale che non era 
quello della mia terra. lo sentiva nelle loro 
parole una verità psicologica, un senso im- 
mediato della commozione reale, un carattere 
umano acutamente espressivo che si lascia- 
vano addietro di miglia e miglia, in quanto a 
efficacia persuasiva e a intimità comunicativa, 
il linguaggio convenzionale che ero avvezzo 
a sentir risuonare sui palchi scenici. Dunque 
era lecito. trasportare nell'arte la schietta 
senza trasformazioni, senza infingi- 
menti ed abbellimenti, la realtà quotidiana 
nella sua semplicità disadorna? 

Tanti anni di poi ebbi a rimeditare il pro- 
blema. Nella dedica a Salvatore Farina prepo- 
sta alla novella L'amante di Gramigna nella 
Vita dei campi. il Verga aveva dichiarato la 
sua estetica di novellatore: « Te lo ripeterò 
«così come l’ho raccolto pei viottoli dei cam- 
pi, pressa poco con le medesime parole sem- 
« plici e pittoresche della narrazione popolare, 
«e tu veramente preferirai di trovarti faccia 
«a faccia col fatto nudo e schietto, senza 
«stare a cercarlo fra le linee del libro, at- 
« traverso la lente dello scrittore. Il semplice 
« fatto umano farà pensare sempre e avrà 
«sempre l'efficacia dell'essere stato, delle la- 
«grime vere, delle febbri e delle sensazioni 
«che sono passate per la carne.... In i 
« credo che il trionfo del romanzo... 
« giungerà allorchè l'affinità e la coesione 
« d'ogni sua parte sarà così completa che i/ 
«processo della creazione rimarrà un mi- 
« stero, come lo svolgersi delle passioni uma 
«ne.... € l'opera d'arte sembrerà essersi fatt: 
«da sè, aver maturato ed esser sorta spon- 
«tanea come un fatto naturale, senza serbar 
«alcun punto di contatto col suo autore ». 

Benedetto Croce, prendendo in esame l’ope- 
ra del Verga, giudicò erronee queste idee. 
« L'arte — egli disse — è sempre personale: 
« l’impersonalità è un concetto impreciso per 
« designare un’ esigenza giusta che cioè l'opera 
« d'arte debba ‘avere la sua interna nec 
«e non possa contenere arbitrii e capri 
E ammise soltanto che queste teorie erronee 
ebbero un'influenza benefica, « convertendosi 
in uno stimolo alla maggiore scrupolosità del- 
l'elaborazione artistica ». 

Mi sembra che questa spiegazione del Croce 
sia manchevole. Era naturalissima in lui. 
Tutti sanno che per il Croce il « contenuto » 
di un’opera d’arte non ha importanza: « La 
« materia un’opera letteraria, tratta fuori 
« dall’individuale forma da lei assunta, è l'uri- 
«verso intero, preso în astratto. La deter- 
« minatezza le è data soltanto dalla forma. » 
Tutti sanno che per il Croce il « bello di 
tura » non esiste ed è uno sproposito; che 
per lui «la natura è stupida di fronte all'arte 
e muta se l’uomo non la fa parlare ». Tutti 
sanno che per lui Arte è soltanto l'espres- 
sione dell'immagine dell'artista, della sua 
intuizione o visione: la realtà bella non ci 
ha che fare, prima di tutto perchè la natura 
è irreale, e poi perchè, al di fuori dell'espres- 
sione artistica, non esiste. La pretesa quindi 
del Verga di evocare un fatto umano ridu- 
cendo a minimi termini l'elaborazione del- 
l'artista doveva apparirgli logicamente un 
errore. 

Eppure, se la teoria verghiana era spinta 
ad un termine esagerato, in germe non era 
un errore. Il Verga, come qualunque altro 
vero artista, sentiva che nel fatto umano v'era, 
all'infuori della sua visione lirica e della sua 
espressione artistica individuale, una bellezza 
di poesia. Una bellezza di poesia che appa- 
riva a artista ma che poteva apparire 
anche a un non artista. Quella bellezza di 


1 luoghi del Mastro-don Gesualdo 


nelle frasi reali che 
ccoglieva dalle bocche dei 
contadini che non pensavano di esprimerne 
un'intuizione lirica. Perci credere, 
come pensa il Croce, che quel fatto non co- 
mincerebbe ad esistere come bellezza di poesia 
se non attraverso l'espressione della sua in 
dividuale visione, vedeva che possedeva gi. 
nella realtà elementi di bellezza che l’arte 
non aveva che da accogliere integralmente 
L'opera sua di artista gli appariva, non come 
una creazione individuale ex ri/ti/o, ma sol. 
tanto come una scelta, proporzione ed armo- 
zzazione di quegli elementi forniti dalla 


nifestav 
r 


poesia gli si m 
di quel fatto eg! 


serire che questi sono errori, 
nque artista che esamini la teoria 
del Verga e la sua opera pratica non può 
avere il mesftomo dubbio che fra le due ci sia 
una rispondenza perfetta, È pare che il frutto 
non sia stato cattivo perchè il Croce è costretto 
riconoscere l'eccellenza di quel risultato. 


Co 


Come mai una teoria completamente er- 
ronea, applicata con così rigida fede potè 
condurre a un risultato così grande ? Il Verga 
era dunque un incosciente che si ingannava 
grossolanamente sulla natura della propri 
attività artistica ?? Mentre credeva di elabo: 
soltanto con sommo riserbo il fatto um: 
quale gli era fornito dalla realtà, crea in- 
vece dal nulla? Nemmeno il Croce osa attri- 
buirgli così colossale inconsapevolezza. 


* 


No; il Verga nella Vita dei campi e nelle 
Novelle Rusticane attuò veramente il suo 
principio. Ma, dirà qualcuno, non si limita 
in questo modo l'attività di un novelliere a 
quella di un semplice stenografo? Non si ri- 
duce la sua genialità a un coefficiente mi- 
nimo e trascurabile ? 

Anche ammettendo che esista una bellezza 
di poesia nella natura, l'opera dell'artista non 
è meno necessaria e geniale. Un pittore sa 
scegliere il punto di vista migliore per guar- 
dare un paesaggio o una scena, in modo che 
la proporzione delle masse e l'incontro delle 
linee ne fornisca la visione più armoniosa. 
Egli lo indica ai suoi compagni di passeg- 
giata, che possono perfettamente apprezzarlo 
e goderne. Con ciò egli non inventa nulla 
la sua sensibilità più squisita gli permette di 
veder subito ciò che gli altri o non avver- 
tono 0° non scoprirebbero che con lunghi 
tentativi. Questa sua non è intuizione lirica 
perchè non è espressa in alcuna opera d'arte; 
ma è già genialità artistica, è senso più sot- 
tile di armonia e di bellezza. 

Il Verga ha visto nei fatti umani che aveva 
sott'occhio la bellezza di una poesia rusticana, 
che altri non curava o non vedeva: ha com- 
preso che in quella animalità primitiva v'erano 


San Gregorio a Vizzini. 


una forza ed una schiettezza che non erano 
sempre nei drammi delle classi cittadine le 
vigate dall'educazione e trasformate dalla col- 
tura, Il Croce dice: « l'arte precedente con- 
« siderava, nella passionalità, ciò che vi ha 
« di intellettuale, di Imeno di squi- 
invece ciò che vi ha 
comune, di stu- 
No, non basta; 
tistica del vol. 


all': 
frescar gli occhi e lo spirito viziati dal con 
venzionalismo letterario. Un meccanismo vi? 
tale più semplice e schietto può aiutare è 
raggiungere una maggior semplicità e schiet 
tezza di visione e di elaborazione 

Così avvenne pel Verga che in quel lavacro 
di animalità rusticana rinnovò la sua visione 
artistica e i suoi modi di espressione. Perci 
le sue scene di vita siciliana sono sate 
attraverso quarant'anr vita lettera ita 
liana senza che il mutare delle correnti este- 
tiche potesse sminuire il loro valore, mentre 
tante altre opere contemporanee mostr 
le rughe, nonostante il belletto lettera 


Ed 


è da credere che non scemerà nemmeno nel- 


l'avvenire, come accade di quelle rare opere 
sulle quali il tempo non ha presa, perchè la 
realtà umana vi è specchiata con così imme- 
diata evidenza attraverso la trasparenza del 
mezzo espressivo, che in qualunque tempo 
l'uomo vi riconosce, senza deformazioni, se 
stesso. E l'opera_del: V. potrà con la sua 
vitalità immutata insegna presuntuosi 
banditori della deformazione _lir il va 
dell'umiltà dinanzi alla natura 
Enrico THOVEZ. 


Una via di Vizzini 


| 
| 
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GIUVANNI 


VIRGA. 


(Sonetti recitati la sera del 9 luglio, al teatro Valle di Roma, 
nella festa di celebrazione dell'ottantesimo anno del Maestro.) 


Dissi: Chistu sarìa lu me' disiu: 
pigghiari di 'sta terra *nzoccu duna, 
s'è spina è spina, sidd'è cruna è cruna, 
senza juncirci nenti di lu miu. 


Dissi e chiddu ca dissi mantiniu: 
non misi avanti mai la so’ pirsuna, 
non jiu circannu onuri, non furtuna, 
era un giganti e ’ntantu scumpariu. 


Ma mentrì scumpareva l’Auturi, 
crisclanu comu chiùppira latina, 
dritti e pussenti li so' criaturi: 


Mastru don Gesualdu, patron *Ntoni, 
cumpar' Alfiu, Santuzza, la gnà Pina, 


Lollu, Rametta.... li tristi e li boni. 


L'è "ncuntratu, ddà jusu, a tutti banni, 
a munti, a la chianura, a li surfari, 
dintra li casi, dintra li capanni, 

"nta li so' tracchi a riba di lu mari.... 


l'è vistu oggi e poi doppu tant'anni, 
sempri li stissi, senza mai canciari, 
non sunnu nè chiù nichi, nè chiù granni 
— pirchì chiù granni 'un ponnu divintari. 


Un jornu — un’avi assai — li vitti a crocchiu, 
dicu: parrati, non mi pari veru! 
dicitimi, com'è, fora malocchiu, 


ca siti sempri forti e sempri 
Mi vutaru li spaddi e si nni jeru, 
ristai a guardalli un pocu e mi nni jvi!.... 


istu sarìa: questo sarebbe — 
me': mio — pigghiari : prendere — 'sta terra: questa 
terra, intend ilia — ‘meoccu: quel che — 
duna : dona, dà — sidd'è; s'è — cruna: corona — 
juncirci: aggiungere — di lu mìu: del mio — 
chiddu : quel — ca: che — mantinìu: mantenne — 
pirsuna : persona — non jin; non andò — scumpa- 


rìu: scomparve — criscìanu : crescevano — chillp- 
pira: pioppi — latina: latini, per dire diritti — 
boni: buoni. 


o incontrati — d4à jusu : lag- 
giù, intendasi in Sicilia — 4 tu banni: dap- 
pertutto — sur/ari: solfare — fracchi : letteral- 
mente tradotto significa: parte o alette dei pesci, 
che loro servono da polmoni: branche, branchie; 
in linguaggio figurato vuol significare: chiassuolo 
e più precisamente: partito ‘o fazione — @ riba: 
in riva — Zè vistu: li ho visti — richi : piccoli — 
‘un ponnu : non possono — un'avi assai: or non 
è molto — /? vitti; li\ vidi — parrati: parlate — 


L'è’ncuntratu: 


lennumìnni, accussì, supra pinseru, 
menzu murtificatu è menzu afilittu, 
dissi: Ju granni Diu, ma sidd'è veru! 
chiddu c'avianu a diri l'hannu dittu! 


E appena l’hannu dittu si chiumperu, 
comu si po' chiumpîri l’oru fittu, 
pigghiaru forma eterna e po' traseru 
'mmenzu a li vivi, di pienu dirittu! 


E attornu ad iddi si chiumpìu macari, 
comu ppi ’ncantu, lu gran paisaggiu 
unn'è ca li fa mòviri e parrari; 


lu paisaggiu unni c'è lu mari, 
la Chiana, la Muntagna e lu sarvaggiu 
tirrenu nùgghiu accostu a li surfari. 


IV. 


Non hannu chiù chi diri e un'ha'chi diri, 
ppì cuntu d’iddu, lu stissu Auturi, 
la critica chi voli interloquiri, 
chiddu chi leggi o fa da spettaturi.... 


Cioè.... cioè.... non nni po’ proibiri, 
Giuvanni Virga, d'aviri l'onuri, 
stasira, di putirlu applaudiri..., 

Ma aspittati un mumentu, ppi favuri, 


facitilu accussì, senza fracassu, 
pirchì lu Mastru, ppi sapillu, è un omu 
ca siddu appura ca facemu chiassu 


dintra un teatru, attornu a lu so' nomu, 
vi l’assicuru iu, nnî manna a spassu 
di ’na manera.... c'un sapiti comu! 


Nino MartOGLIO. 


dicitimi: ditemi — fora malocchiu: modo di dire 
che ha valore di scongiuro contro l'invidia e la 
jettatura o malocci — mì vutaru: mi volt: 
ron — si nni jeru: se n'andarono — mi nni 
me n'andai. 
lennuminni: Andandomene — accussì : 


così — 


sidd'è veru : s'è vero — chiddu : quello — c'avianu: 
che avevano — dittu: detto — si chiumperu: sì | 
compirono, si fusero — fraséru: entrarono — 
‘mmenzu: in mezzo — iddî: essi — si chiumpìu: 
si compì — macari: altresì — unn'è : dove, lad- 
dove — mòviri: muovere — parrari: parlare — 


la Chiana : dicesi Chiana la valle del Simeto, uber- 


granaio di Roma — /a Muntagna : intendesi l'Etna 


— nùgghiu: incolto, sterile. 
Un' ha' : non ha — ppi cuntu d'iddu: per conto 


suo — chiddu: quegli, colui — facitilu: fatelo — 
accussì: così — Mastru: Maestro — ppi sapillu: 
perchè sì sappia — ca siddu : che s 


iche fu il | 


IL BATTESIMO DELLA 
“CAVALLERIA RUSTICANA,, 


Ton sì può onorare Giovanni Verga nel 
suo glorioso ottantennio, senza ricordare 
il trionfo di quella sua Cavalleria Rusticana, 


| che alla bella corona di novelliere e di ro- 


manziere, conquistata dal forte scrittore sici- 
liano, doveva aggiungere la fronda non meno 
duratura del drammaturgo. E il ricordo sarà 
forse uno dei più graditi al cuore del vene- 
rando scrittore, al quale vanno da ogni parte 
d'Italia i felicitanti e beneauguranti saluti dei 
suoi ammiratori. Sarà uno dei più graditi per 
il tumulto di pensieri, di sentimenti e di af- 
fetti che desterà nel cuore di lui la rievoca- 
zione di quelle lontane sere torinesi. Lontane 
davvero poichè risalgono ad oltre sette lustri, 
al tempo, cioè, in cui Giovanni Verga, nella 
forte maturità dell'ingegno e nella pienezza 
della vita e dell’operosità affidava a Cesare 
Rossi, quel suo mirabile dramma, 

Cesare Rossi! 'Chi, fra gli antichi assidui 


Piazza Santa Teresa, ove si svol 
gono i fatti della Cavalleria Rusticana. 


del nostro teatro di prosa, non ricorda Quel 
grande attore e singolar caratterista, che ebbe 
per tanti anni il plauso, incontrastato, di tutti 
i pubblici ? Direttore della famosa Compagnia 
drammatica della Città di Torino, la quale 
fu la più degna, per il valore dei singoli ar- 
tisti e per la virali dell'insieme, fra quante 
stabili e semistabili, succedettero alla antica 
Compagnia Reale Sarda, Cesare Rossi ebbe 
la ventura di schiudere la via della gloria a 
non pochi artisti ed autori nella seconda metà 
del secolo scorso. E, fra le benemerenze di 
quell’artista nobilissimo, il quale possedeva 
spiccatissima la virtù, così rara, di saper pas- 
sare con meravigliosa versatilità dal tragico al 
comico; fra i titoli d'onore indimenticabili di 
Cesare Rossi, è pur quello di aver subito 
compresa, sentita, ammirata, alla prima let- 
tura, la bellezza e la forza del bozzetto dram- 
matico del Verga e di non aver esitato un 
istante a porlo in scena. Fu questa la grande 
lode che andò allora dai critici al buon raso 
del Rossi, per ripetere l’immagine con cui 
essi amavano scherzosamente alludere al gran 
naso di quel raro e caro attore. Quanto al 
pubblico, la sua lode aveva saputo ben darla 
a Verga a gran voce, coi formidabili ap- 
plausi che lo salutavano e lo festeggiavano, 
insieme con gli altri compagni suoi, in quelle 
memorabili sere. 

© Era in quell’inverno, nella vecchia capitale 
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L ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


Cesare Rossi, direttore della Compagnia drammatica 
che diede la «prima» di Cavalleria a Torino nel 1884. 


subalpina, un fervore straordinario di v 
per l'approssimarsi della sua grande Esposi- 
zione Nazionale, cioè di una fra le più so- 
lenni celebrazioni dell’arte e del lavoro ita- 
liano; e quel magnifico avvenimento teatrale 
iniziava, si può dire, le feste destinate ad 
aprire ed accompagnare la grandiosa Mostra 
torinese. Poichè fu un vero e solenne avve- 
nimento artistico la prima rappresentazione 
di quel piccolo grande dramma del novel- 
liere siciliano. Nell'arte pur così ardua del 
narrare, Giovanni Verga aveva già acquistato 
larga fama e si era fatto capo di una nuova 
scuola con i Malavoglia, con le Novelle ru- 
sficane e con quella Vita dei campi, che do- 
veva figliare il capolavoro drammatico della 
Cavalleria, essendo appunto una novella di 
quel volume che, sceneggiata e presentata al 
pubblico, dava al Verga il battesimo di autore 
drammatico; come da novelle egli trarrà più 
tardi La /upa e In portineria. 

Da quando la storia della drammatica non 
aveva più segnato una rivelazione così grande, 
come in quella sera del 14 gennaio 1884, 
allorchè al pubblico, che stipava il vecchio ed 
elegante teatro, apparvero nelle popolari scene 
della Cavalleria i maggiori artisti della Com- 
pagnia della Città di Torino; apparvero, nei 
pittoreschi costumi siciliani, Cesare Rossi 
Eleonora Duse, Flavio Andò, Teobaldo Chec- 
chi, la Teresa Bernieri è la Giovannina Ali- 
prandi? 

L’interpretazione di Cava//eria fu stupenda 
per la virtù rappresentativa di ogni artista e 
per quella dell'insierze, del concerto, dell 
fiatamento generale. Non un attimo di incer- 
tezza, non una battuta, non una sfumatu 
che non fosse resa mirabilmente, magistral- 
mente. Il pubblico rapito, conquistato, sog- 
giogato dall’incalzarsi di quelle scene di tr. 
gica verità, non rifiniva dall’applaudire. Gli 
artisti dovettero presentarsi non so quante 
volte al proscenio. Ma l'autore, l'autore si 
voleva fra gli interpreti; si voleva vederlo, 
salutarlo, acclamarlo, dirgli tutta la commo- 
zione profonda, tutto l'entusiasmo, che la sin- 
golare opera sua aveva prodotto. E l’autore 
non c'era. L'autore non era in teatro. Qual- 
cuno sapeva dove si era rintanato, a pochi 
passi forse dal Carignano. Ma non lo disse, 
che non pochi spettatori sarebbero corsi a 
prenderlo, magari a viva forza. Cesare Rossi 
dovette avvertire di quell’assenza la platea, 
da cui continuavano a salire le grida di /uori 
l'autore. E non fu che la sera seguente, alla 
prima replica, che Giovanni Verga si presentò 
al proscenio, dinnanzi ad un pubblico non 
meno entusiasta e acclamante. È 

Così dal novelliere della Vita dei campi 
era sbocciato, per ventura della scena ita- 
liana, il drammaturgo della Cava//eria ; così 
di un bozzetto regionale Giovanni Verga aveva 
fatto un'opera d’arte nazionale, aveva creato 


un capolavoro per il teatro di prosa; dal quale 
sei anni dopo un altro capolavoro doveva sca- 
turire per il teatro lirico. Cavalleria Rusti- 
cana, che aveva rivelato un nuovo e potente 
scrittore drammatico nell'inverno quel 
memorando 1884, doveva, nella primave 
del 1890, dare un altro battesimo d'arte, 
battesimo della /ama che dura, a Pietro Ma- 
scagni, il giovane ed ardente maestro di mu- 
sica a Cerignola, che quelle scene aveva ri- 
vestito di note meravigliosamente ispirate, e 
che d'un balzo anch'egli — la sera del 17 mag- 
gio — entrava, sul carro trionfale del suc- 
cesso, nel mondo della scena lirica, così come 
lo scrittore del dramma aveva fatto il suo 


Eleonora Dus 


rima interprete di Santussa. 
(Fot. del tempo) 


ingresso nel mondo della scena di prosa. Mi- 
rabile virtà di un breve atto, destinato a v 
vere della giovinezza imperitura dell'arte! 

Come adunque non ricordare quelle pri 
me memorande rappresentazioni, quel primo 
trionfale successo dell'opera, con cui nel breve 
ambito di poche scene Giovanni Verga aveva 
saputo raggiungere tanta altezza ? Tutta l'arte 
dell’insigne scrittore catanese è eminente- 
mente rappresentativa; pochi altri fra i no- 
vellieri it ni hanno chiesto, come il Verg: 
esclusivamente all'azione il segreto di int 
ressare il lettore; onde pochi altri al pari di 
lui riuscirono scrittori così personali e pas- 
sionali; e nessun lavoro letterario, traspor- 
tato dalla forma narrativa alla forma scenica, 
ebbe forse mai ad incontrare un successo 
così clamoroso e significativo come quello 
che ottenne Cavalleria Rusticana, malgrado 
che il suo autore fino allora non avesse scritto 
per il teatro. 


$ 


Trentasei anni sono trascor E Giovanni 
Verga, risalendo a quei giorni lontani, rive- 
drà, io penso, il teatro ardente di quel puro 
entusiasmo, risentirà l'eco di quella sua grande 
vittoria, riposerà l’anima e la mente nel ri- 
cordo, soave e melanconico insieme, di tanti 
amici e fratelli d'arte carissimi. Quanti, quanti 
pur troppo, sono scomparsi! Qu nti sono an- 
cora i superstiti di quel geniale cenacolo di 
letterati, di artisti, di pubblicisti, che allora 
fioriva a Torino, e per il quale era una festa 
ogni avvenimento che portasse alla vecchia 
capitale subalpina confratelli d'arte, autori 
drammati i pittori, scul- 
tori, giornalisti? Torino si onorava di una 
schiera elettissima di scrittori, dei quali al- 
cuni avevano già un chiaro nome nella così 
detta repubblica delle lettere ed altri non erano 
che alle loro prime ma già promettentissime 
armi. La Libreria Casanova, a pochi passi 
dal 7eatro Carignano, in varie ore del giorno; 


e la Meridiana nelle tarde ore della sera e 
spesso della notte — la Meridiana, un Caffè- 


Flavio Andò, 
primo interprete di Compar Turiddu. 


Ristorante, nel cuore della città, sotto l'an- 
tica e piccola Galleria oglieva 
molti degli appartenenti a quel cenacolo in 
geniali riunioni, in allegri conversari, in di- 
scussioni d'arte, di politica, di vita torinese 
o di vita italiana, Quelle liete adunanze fre- 
quentate dai colleghi d'ogni parte d'Italia, che 
capitassero a Torino, si mutavano talora in 
cene d'onore per festeggiare i successi, spe- 
cialmente teatrali, degli ospiti i. Ed erano 
dimostrazioni indimenticabili di nlità e 
giocondità goliardica. 

quella geniale famiglia artistica Vittorio 
Bersezio, il glorioso creatore del 7raver, era 
tenuto come il capo spirituale; e attorno a 
lui erano commediografi, da Valentino Car- 
rera, il quale proprio in quei giorni, a poche 
sere di distanza dal Verga, presentava al pub- 
blico — in un altro teatro, il Gerdino ora 
scomparso — la sua Mamma del Vescovo; 
a Giuseppe Giacosa, che era ancora il can- 
tore dolcissimo di /o/arda, ma che forse già 
meditava quella sua singolare evoluzione che 
doveva fare del poeta della Partita a scacchi 
il realistico autore dei 7risti amori. Ed erano 
romanzieri, novellieri, scrittori varii, da Ed- 
mondo De Amicis, già fin d'allora il più po- 
polare di tutti, a quel gioviale ed argutissimo 
poeta del dialetto piemontese che fu Fulberto 
Alarni, cioè Alberto Arnulfi. Oh care, indi- 
menticabili ore della vita artistica torinese! 
Plaudenti e commossi come poche volte, erano 
quella sera, anch'essi, alla prima di Caval 
leria, quei fratelli d'arte di Giovanni Verg 
Eranvi pressochè tutti, e — singolare coinci- 
denza della nostra scena di prosa — fra quella 
magnifica schiera ti, condotta e diretta 
da Cesare Rossi — si maturava l’arte dram- 
matica ra ppresentativa di una grande attrice. 
Sorgeva l'alba di Eleonora Duse. 

A quella singolari a attrice, alla prima 
gloriosa Santuzza di Cavalleria, alla quale 
io non so pensare senza che mi tornino alla 
mente le parole di un'altra grande attrice 
trionfante mezzo secolo innanzi su le stesse 
scene del Carignano, le parole cioè di C: 
lotta Marchionni quando annunci fr 
sorpresa dolente di tanti ammiratori, il suo 
ritiro dalla scena — per non dare all'arte il 
periodo declinante della sua vita — ad Eleo- 
nora Duse va certamente il pensiero di Gio- 
vanni Verga nell'ora in cui lo salutano d: 
ogni parte felicitazioni ed augurii; va, attra- 
verso al cielo della patria, dai soli ardenti 
della sua Sicilia ai piedi delle alpi nostre, alle 
nevi di quell'inverno settentrionale, tra le 

uali primamente si accese e brillò! il*fuoco 

i gioia e di entusiasmo per quella sua mira- 
bile opera d'arte. Oh, possa il ricordo di quel 
magnifico battesimo di Cavalleria Rusticana 
sorridere, per molti e molti anni ancora, 
all’onoranda canizie del suo glorioso autore! 

Giuseppe DEABATE. 
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GIOVANNI VERGA 
E UN SUO CRITICO. 


N° maggio del 1914, studente all’ Univer- 

tà di Pisa, scrissi una lettera al Verga 
in cui, con ingenua confidenza giovanile, gli 
chiedevo alcune notizie bibliografiche annun- 
ziandogli un lavoro sull'opera sua. Mi rispose 
il Verga, con la sua semplicità, che egli era 
lontano dal potermi dare gli aiuti richiesti: 
era allora angustiato per la malattia di una 
persona assai cara, e peraltro aggiungeva 
di non aver mai provveduto a raccogliere 
poco o nulla che riflettesse la fortuna del- 
l'arte sua. Le parole erano poche, disa- 
dorne, assai chiare, e io fui colpito dal loro 
tono di malinconico disinteresse. Non ardii 
rivolgermi più a Lui, per nulla. Poi venne 
la guerra, e tralasciammo gli studî più di 
letti; ma non sì che i Ma/avoglia non 
seguissero e mi fossero compagni assai cai 
nella vita di trincea; e, altrove, dovunque 
la guerra ci travagliava con le sue necessità, 
spesso allargavo il cuore ritornando sulle pa- 
gine del grande scrittore, e compagni ed 
amici conobbero con me la fremente bel- 
lezza di quell'arte e si commossero all’elo- 
quenza di quelle grandi pene taciturne. Poi 
sopraggiunse l'armistizio: quanti vani in 
quel novembre del 1918, trattenuti fin allora 
dal vagheggiare disegni sul proprio avve- 
nire, con le speranze sospese e soggiogate 
da una terribile minaccia, sentendosi in quei 
giorni risollevare alla vita, sono stati tosto 
assaliti come da una paurosa trepidazione 
che le loro forze non fossero più buone per 
riprendere il cammino interrotto? E non vo- 
lemmo perdere un giorno a riaprire i nostri 
libri, timorosi, incalzati dal sentimento che 
troppi anni fossero passati per la nostra gio- 
vinezza, straziati da una vita di meditazioni 
e di indagini; e, quasi per misurarci, ci af- 
frettammo a un esame delle nostre capacità 
vibrando sensibilissimi, pieni di pafltos e di 
umiltà, come fosse quello il primo nostro più 
aspro esperimento di vita. Con tale stato 
d'animo, mi riafferrai al vecchio disegno di 
scrivere un libro sul Verga: e, in pochi mesi, 
quasi senza prender respiro, con lena, scrissi 
quel saggio, illudendomi che nelle pieghe di 
una pagina di critica, di una discussione 
estetica, di un commento, di un'analisi, io 
potessi far confluire e ordinare i varî inte- 
ressi e dubbî e gioie mentali, che, all’ uscire 
da un lungo periodo di forzato ozio intellet- 
tuale come da una malattia, mi urgevano 
come bramosi della salute, di una crisi, di 
una prova, sia pure provvisoria. Così l’amore 
di quell'arte mi temprava nella ripresa della 
lotta; e scrivevo come sotto l'impulso di un 
sentimento di gratitudine, 

Quando ebbi mandato il primo esemplare 
del libro al Verga, non seppi se aspettarmi 
Sua patgle sua; nascondevo a me stesso que- 
sto desiderio, come un peccato di prosun- 
zione. E dicevo: ma il Verga non scrive a 
nessuno! E volevo ricordarmi che anche al 
Croce, che era il Croce, aveva risposto, 
nel 1903, come imbarazzato di ringraziare, 
e di ringraziare con ritardo: «la ringrazio 


soltanto adesso e come meglio posso »; così 
cercavo di deludere me stesso, o di tenere 
a bada il mio desiderio. Ma per poco. Ap- 
pena dopo una settimana, venne la lettera, 
e assai buona e assai bella, con la sua scrit- 
tura fine, distesa ma ferma. E il grande vec- 
chio mi stringeva la mano come ad un vec- 
chio amico: un’ora di vera gioia e non di 
gioia fugace! 

Poi venne il consenso dei critici e dei gior- 
nali; finchè persone assai più autorevoli e 
iù abili si strinsero per ricordare agli ita- 
liani il Grande Solitario, Or dunque il grande 
dimenticato esce dalla sua solitudine, e la 
gloria finalmente illumina la canizie dei suoi 
ottanta anni; forse Egli seguirà, con un suo 
sorriso tra malinconico e sorpreso, questa 
larga celebrazione che vien fatta del nome 
suo. E forse i palpiti dell'antica fantasia si 
riaccendono, a volta a volta, nel suo cuore 

le ma mon vecchio. Ahi la giustizia di 
questo mondo! 

Almeno stavolta non mi costa nulla la giu- 
stizia!» esclama un personaggio delle sue no- 
velle. Il grande vecchio sorriderà al ricordo; 
ma gli anni sono gli anni, ci vorrà dire scuo- 
tendo il capo, con quel muto cordoglio che 
è l'eloquenza nascosta di ogni sua parola. 
« Nulla posso fare — mi scriveva recente- 
mente — che valga ormai, e quella povera 
Duchessa de Leyra rimase in mente.... o 
piuttosto a cruccio mio: che quando rivedo 
quelle poverissime pagine incomplete, colla 
incontentabilità sempre più crescente, risento 
maggiormente il peso degli anni più che com- 
pleti.» — O Maestro, i nostri auguri vengano 
a voi, in questo giorno, e silenziosi; noi non 
vogliamo turbare la vostra austera solitudine, 

ichè a voi non giova lo schiamazzo dei 
usingatori. Vorremmo almeno in questo es- 
sere degni ammiratori dell’opera vostra: es- 
servi vicini, e parlare pacatamente d'altro, 
così, senza parere, e che voi indovinaste, tra 
una pausa e l’altra, nel lampo dei nostri oc- 
chi la grande venerazione che abbiamo per 
la vostra vita nobilissima e il grande amore 
che ci lega alla vostra arte immortale. 

Luigi RUSSO, 
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aggior parte del'e opere qui citate nelle loro prime 
edizioni son ora in commerdo edite dalla casa Treves. 
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IL CONVEGNO GIOLITITI-LLOYD GEORGE A LUCERNA -22-23)agosto. 


GIOLITTI E LLOYD GEORGE L GIARDINO DELLA VIL HALISHORN. 
Pietro i due Presidenti, ttor Mattoli e Mr. Hankey. (For. Nesti.) 
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LA VII OLIMPIADE AD ANVERSA. 


La Francesco Ferruccio e la pattuglia del 7.° Lancieri Milano si ricongiungono per la festa italiana ad Anversa. (Fot. De Luca.) 


cardinale Me 
Alberto, sfilato, secondo il 
nico, a testa nuda e a bandie: 
ata secondo le re- | spettacolo, veram Un sole 
ro protocollo ol giorno, sullo stadic 

a di tutto il mondo, c 
tletiche che 


L'Italia alla VII Olimpiade. | benedett 


e salutata da Re e tutti i popoli convenuti ad 
rimoniale olimpio- per le gare di forza e di destr 
spi mifico | marchese de Conbertin 
que), | in un'epoca come 
nde band tempi in cui Pind 
, tutta bian- | il tore Ag. 
Alchimédon di 
era'isegfa più in alto sovrastante l'una volta ‘la pr 
cali alive bendieto WialUicalori. ‘che Fappresene: | ia‘ aciata primi 


Anversa, agosto, 


strofe marmoree 
de, e il lottatore 


sete tanto amava, € cl 
» il serpentino Alfeo 


Re Alberto, la Regina e il Cardinale Mercier nella Loggia Reale dello Stadio di Anversa inaugurano le Olimpiadi. 
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Parla l'ing. Montà, Presidente del Comitato Olimpionico italiano. ot. De Luca.) Gruppo d'atleti italiani nella Casa Italiana di Anversa. 


tacolo atletico. E quando, paese per paese, nazione | tuffi. Segue la Finland: 
per nazione, in file serrate dietro le bandiere spie- | bi 

Î 
Il 


magnifica nel suo costume | va Zelanda, il Sud-Africa con un bel costume giallo 
ianco-azzurro. Paiono eroi del Kalewala, ritratti | e verde: atleti quadri, tozzi, pronti a bene difen 
da quell'Axel Gallen Kallela, che amò e fege amare | dersi. Ed ecco finalmente la Svezia. Sono oltre 3 
anche a noi italiani le sag/te nordiche dell'eroe Lem- | Sfilano, magnificamente, con passo ritm 
minkainen. Ed ecco la Francia! Sono 300 atleti, ve- | eretta, Bei campioni anche questi. 
movenze, nei visi, i segni caratteristici del popolo | stiti con sommo buon gusto. Sfilano in ordine, con | perbi. Corridori esperti. I più temibili rivali per gli 
proprio il pubblico preso dall'emozione di tanta | bella eleganza, tendendo la mano sul pubblico in | Americani. Certo: il secondo posto nella classifica 
Tesca giovinezza, e sentendo tutta la pura emoti- | gesto romano di giuramento atletico. E ognuno ha | olimpionica 


gate, le rappresentanze olim impioniche passano da- 
vanti al palco reale, portando ognuna nei colori 
del proprio paese, e ancora di più nel passo, nelle 


vità di questa rivista di adolescenze, erompe in ap- | nella mano un pi nastr e. Ondate d'ap Sfilano, e al di là una folla sve 
plausi che sembrano uragani. Ecco l'Austra îe | plausi. Fugilerle d'evviva. È il Belgio che saluta la | dese che li ha accompagnati, che li segue, a passo a 
Erasidi maglie verdi. Forti campioni del nuoto, Un | Pranci la risposta d'Anversa alle ultime gior- | passo, li incita, cantando in modo curioso le prime 
recordman del mondo, Beaurepaire. Una nuota- | nate degli activ du fiamingantisme. Passa ora | dieci lettere dell’alfabete i duecentocinquanta 
| l'Inghilterra! Bei c to spi ntori di Svezia, che intonato in coro, il 

maglia e calzoni bianchi coi bor- | tivo... che sta però tram filo da © Morgen © \'Het-Gebergte, in omaggio dei popoli 


belle speranze olimpioniche, pei salti e | cere per rimanere al 3.° posto della classifica olim- | del nord, e che rimarrann 


qui, tutto il tempo delle 


&Danlmarea, coni Genta donne, tutte ax. | pissizu Ed ecco l'Olknda, l'India, fi Gia ppone coi | Olimpiadi, a sostenere gli atleti di Svezia, febbril 
i } suoi quattro corridori e coi tre maratoneti di gran- | mente attivi, e ritmicamente canori, come gli elle 

testa nuda, seguite da settanta atleti che sfilano | de fama, primo fra tutti Shizo Kanakurì. Un ap- | nici a/ipfi nello stadio d'Olimpia. 
così decorativamente come uscissero da un quadro | plauso unanime... Passa l'Italia! Tutti azzurri, Duemila atleti hanno sfilato tra il tripudio delle 
fiammingo primitivo di Van der Goes segno sabaudo sul petto. Sfilano non come i nor- | fanfare e delle bandiere. Ma nello stadio scende 
rossi e l bruna; e l' dici. I latini non sono abituati ai cortei e all ranno complessivamente oltre 3500 atleti, convenuti 
merica, finalmente! 350 ‘atleti coreografia. Ma una ventata di simpatia calda da tutte le parti del mondo, Paesi exnemici esclusi. 
ci. Compatti. Ferna ome militari di una | fettuosa circonda il nostro gruppo di oltre cento , Anversa, batte già un record olimpionico. A 
disciplina n i incitori della VII Olim- | venti atleti. Nedo Nadi, due volte olimpionico, è il | $ , alla V Olimpiade, gli atleti — compresi 
piade probabilissimamente. Cinquanta records del | porta-bandiera della lunga scl conta i tedeschi gli austriaci e gli ungheresi — furono 

mondo, da Paddock a Thomson. Atleti, saltatori, | speranze di vittoria: Speroni ro, infatti 3282 

corridori, lanciatori, nuotatori. Due ragazzine, una Arri, Colbacchini.... Evviv Buona for- | La VI Olimpiade, chejè computata, ma che non 


di 13, l'altra di 11 anni, concorreranno alle gare di 


. Ci segue il Lussemburgo. poi la Nuo- fu fatta, doveva tenersi ‘a Berlino nel 1916. Ma la 


LR 7 


La cerimonia inaugurale nello Stadio di Anversa il 14 agosto. 
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Da Parione a Viminale. 


’onorevole Giolitti ha trasportato la sede 
4 del Ministero degli Interni dalle vecchie 
ure di Parione alle salubri alture di Vi- 
minale, inaugurando così trionfalmente il 
Palazzo ch'egli aveva fatto sorgere con un 
decreto di nove anni fa. Una iscrizione latina 
sopra una colonna a destra dell'ingresso prin- 
cipale ricorda le due date e le lega pei se- 
coli al nome di Johannes. 

Il nuovo Palazzo ha una qualche non dirò 
imponenza, ma certamente invadenza, fin 
che non ci s'arriva sotto e lo si vede gran- 
deggiare schiena e fianchi e torreggiare in 
fondo alle vie laterali dell'oscura via Palermo 
e apparire in giro in giro per tutti gli ster- 
rati di via Depretis, di via Balbo, di via Pa- 
perna e di via Milano, stretto qua così a 
ridosso dall'ultima alberata del distrutto Orto 


Botanico, e là dalle malinconiche palazzine 


delle Facoltà di Chimica, Farmacia e Medi- 
cina, che non si riesce a tutta prima a com- 
prendere da che parte esso abbia rivolta la 
faccia 0 le facce principali. 

Nel nuovo Palazzo ha preso stanza fra gli 
altri uffici anche la Direzione di Sanità. 
Siamo dunque in buone mani; e quando c'è 
la salute, cosa volete andare a preoccuparvi 
dell’architettura! Certo che da vicino e di 
fronte ci s subito che l'insieme di 
sto nuovo Palazzo è cosa 
s iconclusionata, e non fa 
bisogno che vi dicano che nè Bramante, nè 
Palladio, nè Vignola ci han messo mano. Si 
tratta della solita architettura stile « Taddeo 
e Veneranda » senza luce e senz'ombra, con 
la solita faccia larga, annoiata e pallidona 
dove la pietra ha figura d'essere carta biasci- 
cata e poi compressa e il mattone ha il so- 
lito svergognato colore di prosciutto cotto che 
ben conoscevamo dagli altri ministeri di re- 
cente fattura. L'occhio insomma se ne ritrae 
senza ridere nè piangere: siccome”fuo! 
non c'è spazio nè invita a indugiare consi- 
derando l'insieme e ci si ritrova dentro senza 
qu: accorgersene, con buona volontà ‘met- 
tiamoci almeno a cercare i compensi che 
l'interno può offrire. Luce, aria, spazio, igiene 
e decoro non mancano: e c'è poi quell’odor 
di nuovo e senza polvere ch'è così buono 
alle nari, Se per le scale candidissime una 
mano ha già scritto ‘bone Viva Lenin, 
di nulla. I pochi impiegati che 


oggi incontro per le scale e vedo sedere nelle 
stanze luminose dei varî uffici spalancati, o 
l'hanno scelti e mandati avanti apposta per 
figura di parata (che non è ammissibile) o 
hanno veramente un'aria più giovane, più 
svelta, pulita, educata, intelligente, di quelli 
che s'incontravano ancora ieri nei negri uf- 
fici di Palazzo Braschi. Ottimisti di razza e 
per principio, affermiamo allora senz'altro che 
imbiente nuovo svecch congegni 
amministrativi e che le cose d'ora in avan 
andranno certamente di bene in megl 


ballano. Gli usceri appaiono pronti 
e servizievoli. Dalle cabine telefoniche si sen- 
tono, passando, parole misurate e sottovoce. 
Dai W. C. si sente scrosciare l’acqua con 
impeto, Gl’infissi chiudono, le stuoie son pu- 
lite, le scrivanie son senza macchia, gli scaf- 
fali in ordine, ciascuno pare al suo posto. 
Questi sette milioni, divenuti solo venti strada 
facendo, li abbiamo spesi bene. Il contribuente 
può dirsi soddisfatto. Le cose si son fatte 
senza economi pazio e di quattrini. I 
du fici del Palazzo, uno per la Presidenza 
e l'altro per gli Wffici, collegati da due ca- 
valcavia, contano la bellezza di novecento- 
intotto vani. Tutto sta ora a trovare 
carta da sporcare a sufficenza. 

La sala del Consiglio, che sarà ultimata fra 
giorni, guarda via Balbo per tre balconi. Le 
decorazioni son del pittore Bargellini: e fra 
l'altro indecifrato vi sono rappresentate quat- 
tro malinconiche donne sottoscritte coi nomi 
di Zirene (la Pace), di Dyrnamis (la Forza), 
dell’A/mza Poésis e della Sapientia. La quale 
ultima regge in mano un libro con la dici- 
tura: « Che solo amore e luce ha per con- 
fine ». Passi luce. E — che vogliamo stare 
a sofisticare! — passi questa volta anche 
l’amore, 
ufficio dell'onorevole Johannes Giolitti è 
;emplice apparenza. Quando Giolitti tornò 
al potere e venne a fare una prima ricogni- 
zione di questi uffici, questa sala si stava de- 
corando con ricchi motivi di putti, di foglie 
e di fiori. Ma dietro un brusco contr’ordine 
del nuovo padrone la decorazione rimase al 
punto dov'era e il resto nel pennello dei pit- 
tori. Giolitti avrebbe ripetuto con parole sue 
e in un "significato tutto contemporaneo la 
frase di papa Adriano VI: Sun? idola anti- 
quorum. 

(E qui sia ricordato di passaggio che quando 
il vecchio glorioso scultore Rodin venne a Ro- 
ma per fare una testa di papa Benedetto XV 
da pochi mesi assunto alla Beata Sede, 


sentì dire: « Presto, presto,"che non ho tempo 
da perdere», Tanto per illustrare il senso 
d'arte dei contemporanei.) 


Così il vecchio Palazzo Braschi viene ab- 
bandonato con quella sua nobile aria d’al- 
bergo di lusso d'altri tempi decaduto e mal 
rimodernato, coi suoi scaloni alteri, con le 
sue sale grandiose e malinconiche, i suoi ori 
stinti, e anche le sue stanzucce senza sole 
dove s'erano ammuffite e intartarite genera- 
zioni d'impiegati fra stufa e paravento, e quel 
misto sentore di questura e di refetto di 
famiglia povera e d'agenzia di collocamento, 
e i ricordi di quella vecchia vita burocratica 
che aveva anno dietro anno lentamente spa- 
palizzato Roma senza scosse e senza rumore. 
Ma già i vecchi impiegati andavano tutti a 
riposo e i giovani cambiano sempre aria vo- 
i. Tutte le cose hanno vista più allegra: 
vedono più nemmeno le truci divise 
dei poliziotti con la fondina delle oltelle 
nera, che facevano sì neri i dintorni di Pa- 
lazzo Braschi, ma le sportive divise della 
regia guardia con la fondina delle rivoltelle 


gialla. Sparano forse di più ma ci s'intende 
meglio. 
I vani cambiano aria volentieri e non 


si sono nemmeno accorti di lasciare col vec- 
chio ministero il «portiere» e il « cortile » 
più straordinarî del mondo : Pasquino e Piaz- 
za Navona. 

Pasquino, il sempre vivo rudere che i po- 
tenti della terra non poterono mai ridurre 
al silenzio, che per secoli ha chiosato_imper- 
territo la storia di Roma, che durante i con- 
clavi era guardato a vista dalle sentinelle e 
che solo la libertà di stampa ha messo a de- 
finitivo riposo, Pasquino resta sul suo can- 
tone e non fa motto. Assiste allo sgombero 
e non fa motto. E Piazza Navona! Per male 
che prima l’andasse il povero travetto po- 
teva la Dio grazia affacciarsi e rincorarsi con 
un'occhiata. 


Ma voi non sapete la storia della « guida » 
e del forastiero. 

C'era dunque una volta una «guida » ro- 
manesca che portava un forastiero a veder 
Roma e non si poteva mai cavare la soddi- 
sfazione di vedere scosso e maravigliato il 
suo uomo. Uscito finalmente dai gangheri lo 
condusse in un’osteriuccia d’un olo nei 
pressi di Piazza Navona che per un’altra por- 
ticina dava appunto sulla piazza: e facendo 
le viste di nulla ce lo fece affacciare. « Che 
cosa essere questo?» chiese il forastiero 
nalmente sbalordito. E la guida, pronta : 
« Essere il cortile dell’osteria. E dite mon- 
sù: avere osteria con questi cortili al vostro 
paese?» 


Avronio BaLpiNI. 


Lucerna: La villa Halishorn, di proprietà del Re del Belgio, ove ebbe luogo il colloquio tra Giolitti e Lloyd George, 
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UOMINI E COSE DEL GIORNO. 


Il cippo innalzato sulle estreme balze dell'ermada davanti alle rovine dell’ antica 
x x 3 Pio o ha Venizelos nella c 
chiesa di San Giovanni del Timavo, in memoria degli aspri combattimenti che vi si ” nia 

svolsero nella primavera del 1917 e degli eroi che vi caddero. (Arci. G. Locatelli.) MORO Por a a 


pi Il processo contro i me 
I gen. Pilsudeky, comandante in et preso Son nei 
SURo eni ist zoro ruppe poraccse. dell'ex Commissario per gli Esteri, dr 


Il gen. Haller, che condusse le truppe po. 
] lacche alla, brillante rivincita contro 1 russi 


L'on. Salandra col sindaco di Trento sen. Zippel a Mendola (Alto Adige) 1 delegati laburisti inglesi Adamson e Gosseling espulsi ‘dalla 
“on. SafAPove fu festeggiatissimo durante il suo soggiorno. Francia per il loro atteggiamento verso la guerra russo-polacca, 


Li 

) 
| 
li 


SESIA 
‘ 


ù 


Voci e volti del passato 
di RarragLo Barmera.! 


Le opere con cui Raffaello Barbiera ha arricchito 
la letteratura aneddotica intorno agli avvenimenti 
del Risorgimento patrio, s'accrescono di un volume 
nuovo che abbraccia un secolo di storia italiana e 
che deriva da una lunga e paziente serie di ricer- 
che negli archivi pubblici e privati. 

Il volume riesce a darci un quadro completo della 
vita della penisola dall'epoca napoleonica agli ul- 
timi anni del secolo. 


CI 


Abbiamo celebrato or sono due anni il cente- 
nario del Conciliatore, il magnanimo giornale ideato 
in casa del conte Luigi Porro Faisbericogii che si 
collegava per non interrotta liberale tradizione al 
Caffè dei fratelli Verri. Negli atti segreti dell'Ar- 
chivio di Stato di Milano esiste un rapporto del 
fiugno 1819 diretto dal governatore Strassoldo al 

letternich nel quale il Porro è così dipinto : « Un'e- 
spéce de chef de cette opposition, qui, dans sa rage 
impuissante, borne ses travaux actuellemente à ca- 
lomnier le gouvernement près des voyageurs dont 
elle peut s'emparer ». Sta il fatto che il Porro era 
assai ingegnoso e intraprendente, tanto che riuscì 
ad ottenere dall' Ta la privativa di un va- 

rino sul Po e sulle altre acque del Lombardo- 

’eneto, servendosene poi a scopo di propaganda 
politica. 

Il Conciliatore uscì dunque a Milano il 3 set- 
tembre 1818, ma doveva avere i giorni contati. Nei 
suoi confronti la censura si manteneva sempre al- 
l'altezza di Torquemada; eppure qualche vampa 
sfuggiva talora, Ma erano casi rari, Il Conciliatore 
finì per morire nell'ottobre del 19. Non moriva però 
l'idea liberale. Tanto è vero che in sette ampie pa- 

ine fitte di « Réflexions sur l'ésprit public en Lom- 

ardie», dirette al Metternich, s1 legge questa con- 
fessione : « C'est donc essentiellement l'accueil fait 
au parti prétendu libéral qui est cause de l'absence 
de tout parti autrichien en Lombardie». Non si po- 
teva con più franca chiarezza, in verità, riconoscere 
la propria disfatta nei tentativi di « austricizzare » 
la Lonbanta. Ma la reazione era vicina e sull'oriz- 
zonte si profilava il calvario dello Spielberg. 

Lo spionaggio già da tempo era in auge. Nel Co- 
dice penale austriaco del 1803, introdotto nel Lom- 

rdo-Veneto nel 1811, all'art. 295 della Procedura 
penale si legge: chiunque «è in diritto di denun- 
ziare le gravi trasgressioni politiche a lui note». E 
con l'articolo successivo vengono legalmente am- 
messe le denuncie anonime. Anche sotto la Repub- 
blica Cisalpina il così detto Comitato centrale di 
polizia eccitava i cittadini repubblicani allo spio- 
naggio, ma il vero regime della delazione fu instau- 
33 dall'Austria, La polizia austriaca a Milano era 
formata da una densa caterva di impiegati di va- 
rie origini. Sulle prime accolse nel suo grembo i 

liziotti del distrutto Regno italico, fra i quali il 
fami; to Bolza, che si distinse sopratutto all'epoca 
dei Carbonari, contribuendo ad arrestare il capo 
della setta a Milano, conte Federico Confalonieri. 
Il Bolza era un turpe arnese, disprezzato dagli 
stessi suoi superiori, i quali tuttavia se ne servi- 
vano allegramente. Fu lui che la sera del 5 settem- 
bre 1847 scagliò squadre di sbirri con le daghe 
sguainate contro i cittadini inermi, taluno dei quali 
aveva gridato «Viva Pio IX». Le sanguinose vio- 
lenze si ripeterono poi per altri due giorni, onde il 
nome del Bolza da allora fu esecrato per sempre. 

Una nota del 1832 elenca una scellerata proces- 
sione di spie austriache. Vengono prima tredici 
preti, fra i quali il rettore del seminario di Milano; 
seguono poi un avvocato Angiolini, ottuagenario, 
con suo figlio; certi Lancetti padre e figlio; tre fra- 
telli Beretta di Monza; un Cima sensale; un Piac- 
chi medico; tre vagabondi; un saltimbanco; un 
conte Bertoglio; un avvocato Locatelli; un sedi- 
cente Conte De Gasperis, e finalmente il famige- 
rato Attilio Partesotti. 

Non tutti i ribaldi andarono però esenti da ca- 
stigo. Il medico Vandoni, per esempio,»fu stilettato 
a fiano; il giornalista Perego fu avvelenato a Ve- 
rona, il giornalista Mazzoldi fu buttato giù dalle 
scale di casa sua, a Trieste, e rimase ucciso sul 


colpo. 
Cuscini gli austriaci da Milano dopo le Cinque 


1 Rarratcio Barmira, Voci e volti del passato (1800- 
1900). Da archivi segreti di Stato e da altre fonti. Milano, 
‘reves, L. 10, 


REFERER BINARIO 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


giornate, il Bolza cadde nelle mani di alcuni 
polani che volevano ucciderlo, ma ne furono di 
suasi dal Cattaneo. Il Bolza fu poi imprigionati 
ma egli non voleva indossare le vesti dei carcerati. 
Un cittadino allora gli disse: agao abito lo portò 
pure Silvio Pellico e gli altri illustri sventurati che 
voi avete arrestati ». IÎ Bolza a queste parole, chinò 
il capo, tacque e ubbidì. La frase fe set pesg del 
Bolza restò nel linguaggio del popolo milanese 
così come in quello del popolo di Venezia è rimasta 
la frase antichissima # ga e/ cuor de Atila. 

Torniamo al Conciliatore e a casa Porro, che fu 
frequentata anche da Lord Byron il quale vi strinse 
amicizia con Silvio Pellico. Ìl Byron tradusse anzi 
in inglese la «Francesca da Rimini ». Silvio Pellico 
a quel tempo, non era, com'è noto, il mite spirito 
di credente che si rivelò dopo le torture dello Spiel- 
berg. Era volterriano. E nei suoi articoli nel Con- 
ciliatore intorno al « Childe Harold» e al « Cor- 
saro» di Byron, intorno alla « Maria Stuarda » di 
Schiller ed alle tragedie dell'Alfieri, erano arditi 
lampi di pensiero. 

Morto il Conciliatore, i carbonari si procurarono 
un appoggio di fidi giornali stranieri tra i quali il 
Galignani's Messenger, che si pubblicava a Parigi 
dai fratelli William e John ‘Anthony Galignani ed 
era stato fondato nel 1814 dal padre loro, un ga- 
lantuomo bresciano. Nel 1820 il giornale dei Gali- 
ni pubblicò un indirizzo presentato al Re di 
Sardegna dal suo esercito, indirizzo nel quale gli 
au ici erano qualificati come «nemici naturali 
degli italiani ». 

Un altro giornale liberale inglese, l'Eramirer, 
pubblicò in quel tempo un articolo riguardante il 
regno di Napoli e l’Austria, e i Galignani lo ripro- 
dussero per intero nel loro foglio, con quanto di- 
spetto dei servitori dell'aquila bicipite è facile im- 
maginare. 

] crepuscoli della libertà si illuminavano intanto 
di bagliori sanguigni. È del '44 la tragedia dei Fra- 
telli Mandi, iopravvisse loro la madre, che nel 
1867 vide venire Cosenza gli avanzi dei figli e 
del loro amico, Domenico Moro. Venezia li volle e 
li accolse nel magnifico tempio monumentale dei 
Santi Giovanni e Paolo. Qualche superstite della 
tragedia, come il bresciano Chinca, si battè poi a 
Lissa contro la flotta di Tegetthoff. L'attendente di 
Attilio Bandiera, il contadino Lombardo Paolo Ma- 
riani, liberato dopo due anni di ergastolo, morì 
nel 1890 a Milano, dove faceva il cocchiere. Le 
carte della polizia di Venezia segnalano il passaggio 
dell’umile marinaio che, dopo la liberazione, si recò 
a Carpeneda presso Mestre a visitarvi pietosamente 
la madre dei martiri ed a ripeterle il dettagliato 
racconto della loro fine. 

È il ‘59, l'anno del «grido di dolore », A Torino 
sono ormai convenuti i profughi di ogni parte d'I- 
talia. Chi potrà descrivere mai con etlicacia la vita 
della Torino d'allora? Le sue vie erano percorse 
dai più insigni ioti che avevano trascinato le 
catene negli ergastoli e dovevano poi lasciare nome 
perenne nella storia. Le speranze per una Italia 
unita e forte ardevano in quegli sguardi, in quelle 
parole, in quei petti augusti di emigrati; e fra tutti 
emergevano uno statista. miracolo di genio, ed un 
re di volontà pari alle speranze. L'aria era pura e 
vibrava di epica grandezza. 

Ma viene la pace di Villafranca, e Venezia tra- 
dita dal terzo Fapoleone vede spegnersi la sua cer- 
tezza di libertà. Gli esuli riprendono allora la via 
di Torino e per sette anni la capitale del Piemonte 
è ancora la meta radiosa dei loro sogni e dei loro 
palpiti. AI domani di Villafranca un gruppo di pa- 
trioti veneti, fra cui erano Alberto Cavalletto, già 
compagno di Tito Speri nelle carceri di Mantova, 
e Sebastiano Tecchio, presentavano a Cavour un 
indirizzo scritto in francese nel quale si parlava in 
nome di tutto il popolo di Venezia gemente in ser- 
vità, Intanto a Torino un più solenne indirizzo era 
stato compilato, diretto alle Cancellerie e firmato 
da Nicolò Tommaseo. Giunse esso mai a destina- 
zione? Nessun dato sicuro rende possibile affer- 
marlo. 

Ma Sebastiano Tecchio sollevò la questione delle 
provincie venete nella storica seduta parlamentare 
del 21 maggio 1861. Gli rispose Camillo Cavour 
con un discorso da alto statista. Prese quindi la 
parola Bettino Ricasoli il quale concluse affermando 
che «i veneti diedero in superlativo grado l'esempio 
del come un popolo possa giungere ad essere pa- 
drone di sè medesimo contro la tirannia e l'occu- 
pazione straniera, non transigendo mai sui propri 
diritti». 

Memorabili parole: Nom fransigendo mai. Di 
questo insegnamento tutto il popolo italiano fece 
allora la propria divisa ed attese nel dolore e nella 
oppressione l'aurora della libertà. Quando essa 
venne, il sacrificio maturato attraverso 50 anni di 
delusioni e di patimenti ne aveva sublimato lo spi- 
rito sino a rendernelo compiutamente degno. 


(Dal Marzocco.) Lorenzo Gioi 


La faccia che non capisce, 
di Paoro Arcari. ? 


A una serie di scritti, che sono novelle, allegorie , 
meditazioni, Paolo Arcari ha dato un titolo origi- 
nale, che non è soltanto ii titolo del primo scritto 
ma è veramente la sintesi epigrafica del volume, 
uale predomina appunto il dramma spirituale 
= spesso puramente cerebrale — del contrasto 
fra il senso personale della vita e l'attitudine ot- 
tusa o falsa degli altri di fronte alla vita; e anzi 
non tanto contrasto, che è qualche cosa che avvi- 
cina — come in grammatica le congiunzioni di- 
gli — quanto estraneità, con un che di sot- 
tile tragico anche quando le apparenze sono comi- 
chesli titolo @La laccia:che mori capisce: Questa 
sostanza filosofica dà una particolare consistenza 
di significato anche a delle specie di novellette leg- 


gere come «Direttissimo del Sempione» e « Attra- 
verso lo Champagne»; un sapore ironico, diverso 
dalle solite «trovatine » amene, a « Solitudine ». Il 


volume si chiude ottimamente con le poche pagine, 
in cui è accennato uno dei massimi problemi spi- 
rituali del nostro tempo, i; late « L'uomo che 
aveva due o tre religioni ». 


(Dal Corriere della Sera.) 


Errore Janni. 


Crociere barbare, di Exzo Pameri.® 


Libro quasi interamente dedicato a D'Annunzio 
e tutto ardente di fede d'annunziana: tentativo di 
critica totale dell'opera del poeta delle « Laudi 
dopo la quale sembra all'autore che « nulla 
titanicamente grande in arte sia stato creato, per- 
chè quell'opera possa dirsi superata ». Senza se- 
guirla passo per passo nel suo sviluppo e-nel suo 
ordine cronologici Palmieri la esamina nei suoi 
valori etici ed estetici, in varî capitoli che sollevano 
e discutono altrettante questioni, da quella della 
lingua e D'Annunzio a quella del significato e va- 
lore storico del Dannunzianesimo. Il libro si chiude 
con un saggio di letteratura contemporanea: «Lao 
coontea», dove si parla di ‘ducci e di Post 
ducciani, di verso libero e di futurismo, e di pa- 
recchi scrittori moderni dal Croce al Papini, dal 
Govoni al Costanzi. v. b. 

(Dal Corriere della Sera.) 


La Baccante, di Marri Limo 


Così ne scrive /7 Farmacista nel Giornale d'Ita- 
lia: «Il libro ha delle pagine — moltissime pa- 
î luna bellezza rara intanto il Limon- 
bene e con -i chezza ve pro- 


prietà ed efficaci 
oggi in E poi egli è davvero un ar 
ha un sentimento così profondo e spesso così or 


maggio 
rento — q e non già le esangui evanescenti 
figure dello scultore e della danzatrice, è la v 
piotagonista del romanzo — certo è chie la di 
Sorrento, tradi onda inspir ce 
s ite pagine che sieno p 
queste (e nè he come queste) di alta e com- 
piuta poesia, ‘ata a traverso un'anima moder- 
nissima », 


1 Paoto Arcani, La faccia che non capisce. Milano. 
Treves, L. 4. 

2 E. Parini, Crociere barbare. M 

3 Marma Limoncetti, La baccante, ro 
Milano, TrevesyL. 6. 
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20 di Sorre 


I LIBRI DEL GIORNO 


RASSEGNA MENSILE INTERNAZIONALE. 


È iscito il fascicolo di agosto che contiene: 


Stato? — A. Bava. 


Verso l'esame di 


P. Arcani. Scienza e coscienza d'amore in Antonio 
gazzaro, — L. Toxetui, Il Pato! M. Puconr 
dron. — Eva Tea. Gaetano Previati. — G. Pornicuort. 
Grafomania, — s. s. r. La vita di — AW. 
Le lettere c la legge. — Lumi pi cui si ransa: Ital 
Francia - Gran Bretagna - Germania - Spagna. — Bot- 
rernno BinLiocrarico, 


Centes. 80 il fascicolo. — Per un anno: Nove Lire. 


In occasione dell'80.° anniversario della na- 
scita di GIOVANNI VERGA, la Casa Edi- 
trice FRATELLI TREVES mette in vendita 
l'ediz. rilegata in tutta tela deî due romanzi: 
| Malavoglia e Mastro-don Gesualdo 
al prezzo di Lire Dieci cadauno. 


CORTICELLA 


up 


Acqua minerale naturale da tavola, ottima fra le migliori e più reputate 
ANTICHE FONTI SALUTARI DI CORTICELLA 
—— wV. BORGHI, Propr. - BOLOGNA 


‘a Castiglione, 8 


na SOA 
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LE GRANDI CASE ESPORTATRICI DEL BRASILE R. ALVES, TOLEDO & COMP. 


Rane: 


Colonnello Vireiio Ronnicues ALves. 


‘n grande movimento di esportazione, dopo 

la guerra, sì è accentuato in tutto il Bra- 

sile, e in ispecial modo nel porto di Santos. 
Da questo grande 


nello Virgilio Rodrigues Alves ed il dottore 
Antonio de Padua Salles. 

Questa casa è divisa in due sezioni, una di 
commissioni e l’altra d'esportazione di caffè 
e di altri prodotti del paese. 

Questa ultima sezione, durante e dopo la 
guerra ebbe un movimento straordinario, spe- 
cialmente nell’esportazione di caffè. 

Anche ultimamente questa importante ditta 
ha venduto al Governo italiano, centinaia di 
migliaia di sacchi del prezioso prodotto. 
vapori Af/anta e Savoia vennero ca- 
ricati parecchie decine di migliaia di sacchi, 
e pochi mesi or sono il vapore Crema ne ca- 
ricò più di centomi 

Sono soci della ditta: il colonnello Virgilio 
Rodrigues Alves, attuale vice presidente dello 
Stato di San Paulo; il dottor Antonio de Padua 
Salles, il colonnello Jaquim de Toledo Piza 
Almeida ed il dott. José Martiniano Rodri- 
gues Alves. 


vvocato della casa, da oltre 20 anni. 
l'avv. Plinio de Godoy, deputato al Parla- 
mento dello Stato di San Paulo. 

Il colonnello Virgilio Rodrigues Alves, fin 
da giovinetto iniziò la sua vita commerciale 
in Rio de Janeiro, più tardi intraprese viaggi 


Dottor Axromio pi Papua SaLLes. 
di Anhangabau. È designato a sedere nuova- 
mente nel Senato statale. 

Ml colonnello Jaquim de Toledo Piza e Al- 
ha 


meid.: iniziato la 


emporio commerciale 
dell'Atlantico partono 
giornalmente piro- 
scafi e velieri, cari- 
chi di tutti i prodotti 
che l'immenso Bra- 
sile. produce ed in 
maggior numero con 
carico di caffè, il prin- 
cipale prodotto dello 
Stato di San Paulo. 

La ditta R. Alves, 
Toledo e Comp. in 
Santos, è una delle 
case esportatrici più 
importanti. 

Questa principalis- 
sima ditta, venne co- 
stituita 25 anni or so- 


sua vita nel commer- 
ittà di C. 
o di 


cio nella pi- 
(St San 
Paulo). Dopo aver ot- 


vary 


tenuto i risultati de 


sidera 


, abbandonata 
la vita commerciale, 
si dedicò con lena alla 
il coltivazione del caffè, 
installandosi nella re- 
gione di Banharao, 
Municipio di Jahù, 


l’ottima 


celebre per 
qualità di terre cafîei- 
fere. Nel 1890 comprò 
| una grande estensio- 
ne di terre nella sta- 
zione di Barurù ed 


j una grande tenuta, la 


no sotto la ragione so- 
ciale : Salles e Toledo; 
più tardi ebbe il nome 
di Salles; Toledo e Comp. e nel 1907 prese la 
denominazione di R. Alves, Toledo e Comp. 
della quale entrarono a far parte il colon- 


Colonnello Jaguis pe Toreno Piza x Aruetma. 


Alcuni capì ufficio ed impiegati della Ditta. 


attorno lo Stato di San Paulo come rappre- 
sentante di ditte commerciali della Capitale 
dell'allora Impero, poi si dedicò esclusiva- 
mente all'agricoltura ed in ispecial modo alla 
coltivazione del caffè, dallaq uale, in virtù 
della sua costanza e del suo tatto amministra- 
tivo, ricavò una fortuna fra le più vistose dello 
Stato. 

Capo politico di grande prestigio, in diverse 
zone dello Stato venne eletto deputato, sena- 
tore statale e membro della Direzione del Par- 
tito Repubblicano, ed oggi è vice presidente 
del floridissimo Stato. 

Il dott. Antonio de Padua Salles, è anche 
lui grande proprietario di coltivazioni di caffè, 
uno dei maggiori dello Stato di San Paulo. 
In politica ha sempre occupato posizioni emi- 
nentissime ed ha fama di amministratore in- 
tegerrimo; fu deputato statale, deputato fede 
rale, senatore statale, ministro di Stato e mi- 
nistro di agricoltura nell'Unione Federale, 
membro della Direzione del Partito Repub- 
blicano. Come ministro di Stato ha prestato a 
San Paulo rilevantissimi servizi. A lui si deve 
il grande Palazzo delle Industrie, il cavalca- 
via di Rua Boa Vista, l'allargamento della 
via Libero Badarò, l'edificazione della vallata 


cui produzione oggi 
eccede i 30 000 sacchi 
di caffè. Anche il co- 
lonnello Toledo Piza è uno dei più ricchi 
coltivatori di caffè dello Stato, 

Il dott. Josè Martiniano Rodrigues Alves, 


Dottor Josè Marriniano Ropricues-ALves. 


Attenti 


vale ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


laureato in ingegneria, in una delle 
più rinomate Università dell’Inghil- 
terra, fin dai primi anni dopo la lau- 
rea s'è dedicato ai lavori commer- 
ciali e d'esportazione della Casa 
R. Alves, Toledo e Comp., della 
quale è oggi il Gerente. Col suo ec- 
cezionale tatto commerciale, è ‘riu- 
scito a dare alla Casa che dirige il 
grado d'importanza e di prosperità 
che oggi possiede e metterla all’al- 
tezza di prima Casa di esportazione 
della città di Santos. 


Il dott. Martiniano R. Alves copre anche 
la carica di vice presidente del Banco Co 
merciale San Paulo, importantissimo Is i 


tuto di 
del Consiglio sindacale 
società. 


Credito, ed è direttore o membro 


La Casa, come commissaria la 
vora direttamente coi produttori di 
caffè (fazendeiros) anticipando i ca” 
pitali per le spese di coltivazione e 
raccolto. In questo ramo, la Casa 
fa operazioni per 200 000 sacchi di 
caffè all'anno. 

I soci della Casa possiedono le 
seguenti /azendas: 

Colonnello Virgilio Rodrigues Al- 
ves, possiede nel Municipio di Pi- 
ratirringa, (strada ferrata paulista) 
una proprietà di 1400000 piante 


Magazzini di caffè della Casa R. Alves, ‘Toledo & Comp. in Santos: 


di caffè e nel Muni pio di San Manuel, 
(strada ferrata Sorocabana), diverse proprietà 
con un totale di 1600000 piante, > 


di varie imprese e 


I vapori che caricano il: caffà fornito dalla Casa. R. 


i 
| 


‘Alves, Toledo-&Comp. al Governo Italiano. 


e N 
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Veicoli che per conto della Casa R. Alves, Toledo & Comp. trasportano il caffè dai magazzini al molo di carico. 


La produzione totale delle proprietà dei 
z; è attualmente di 


ffè di 60 chilogrammi 


dott. Padua Salles, nel Municipio di Amparo 
(strada ferrata Mogyana) possiede due pro- 
prietà con un totale di 700 000 piante. 


Colonnello Piza e Almeida, nella stazione 
di Toledo Piza, (strada ferrata Nord-Est) pos- 
siede una proprietà di 800000 piante, ed il 


soci componenti la 
| oltre 80000 sacchi di c 


Nl raccolto del caffè. 
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Il raccolto del caffè. 


ognuno; fa d'uopo notare però che tutte le | l'ultimo quadriennio, fu il seguente: 1918-19 f caf entrato in Santos sacchi 7356862 

suaccennate /azendas, posseggono piante gio- 1916-17 | caffè entrato in Santos sacchi 11 445.533 | » esport. dalla Ditta » 999 195 

vani e che fra qualche anno porteranno la ( » esport. dalla Ditta» 843713 1919-20 f ca entrato in Santos» 7500000 

produzione a 120 000 sacchi. caffè entrato in Santos» 9611620 » esport. dalla Ditta » 1072000 
Il movimento d’esportazione della Casa nel- | 19718 |» esport. dalla Ditta » 548705 n 


Caffè secco nelle aie, pronto ad essere trasportato sulle macchine. 


dei bambini 


i confro l'inappelenza. 


i Jomminielrale il 


PROTON 


| 
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IL 


FOSFOIODARSENO 
CALOSI 


Primo ricostituente italiano 


È RACCOMANDATO 


nel Linfatismo, Scrofolosi, Reu- 


matismo, Tubercolosi ossea e 


ES) giandulare, Arterio-Sclerosi, Ma- 


laria, Affezioni cardiache, Anemia, 
Deperimento organico. 


STABILIMENTO 
DorT. M. CALOSI & FIGLIO 
FIRENZE 


Concessionario per l'Italia e Colonie 


Watermans (deal Fountain Pen 


Cav. CARLO DRISALDI - MILANO, Via Bossi, 4 


Stampato cogli inchiostri B. WINSTONE «& SONS, Londra. e n Tara: ALBER 


v 


TO DUVAL 
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GLICOFOSFINA DESANTI 


(FOSFORO E FERRO FISIOLOGICI DA PRENDERSI A GOCCIE) 
(Semplice -. arsenicale - con stricnina - arsenicale con strionina - alla Valeriana) 


Approvata e prescritta dai Prof.: CARDARELLI, DE RENZI, LEONARDO BIANCHI, SCIA- 
MANNA, MINGAZZINI, ENRICO MORSELLI, CANTARANO, GUIDI, CARBONELLI, ecc. 


Rigeneratore del sistema nervoso e dei globuli del sangue 


Ottima nell'esaurimento nervoso, nella debolezza costituzionale, nell’ anemia, clorosi, dispepsie, eco. 


“merita un cenno speciale, perchè con essa appare risolto il problema di possedere 
“una combinazione organica molecolare tale che — una volta introdotta nell' 
“ nismo umano — venga immediatamente assimilata, raggiungendo così, rapid: 
“il duplice scopo di aumentare, da un lato, la formazione di globuli rossi, e dal- 
“l’altro lato di eccitare la funzione della cellula nervosa. 
| “Appare subito indiscutibile la superiorità di un tale medicamento, quando 

“si ponga mente che il Ferro, nella maggior parte delle comuni preparazioni chi- 
“ miche sotto cui viene somministrato, non è direttamente assimilato, ma deve venire 
“ trasformato dall'organismo che lo riceve, in un composto assimilabile; dimodechè 
“ spesso avviene — per non dire sempre — che nella trasformazione si perde in 
“ gran parte l'efficacia del s re _medicamentoso. 

“Un altro pregio della INA DESANTI consista non solo nel suo 
“ rapido assorbimento, ma ua perfetta digeribilità, non producendo 
“alcun disturbo nè guatri intestinale, a differenza di molte altre consi- 
“ ili preparazioni. , 

Dott. Prot. P. A. FENOGLIETTO (Libero docente in Patologia speciale medica 
nella Regia Università di Sip) — Sal valore terapentico della GLICOFOSFINA 
DESANTI, “ Avvenire Sanitario , di Milano. Anno XIII, N. 23. 


La boccetta contagoccie sufficiente per 15 giorni di cura L. 8.80; per posta L. 10.50 (bollo governativo compreso) nelle principali farmacie. 


Stabilimenti Dott. R. RAVASINI & Cia . ROMA, 2A, Via Ostilia, 15 
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Stampato su carta della SOCIETÀ AN 1 r CANTE DI CARTE E LASTRE 
Stampato su carta della SOUTSTÀ ATTTTA 


(EB FOTOGRAFIA E RADIOGRAFIA 


NECROLOGIO. 

— A Roma, esasperato da ostinata malattia ner- 
vosa, aggravata dall’internamento, per demenza, di 
un figliuolo di lui, si è suicidato, a 68 anni, il 

rof. Carlo Anfosso, insegnante scienze naturali nel 

iceo Mamiani. Fu un apprezzato divulgatore della 
scienza; per molti anni nel Seco/o, poi nel Corriere 
della Sera (sotto lo pseudonimo qui di Carlo e Cri- 
stina, collaborando a quella rubrica «la Vita » an- 
che la signora di lui) pubblicò gustosi articoletti 
sulle novità frequenti della scienza applicata alle 
esperienze della vita, e che furono, se non erriamo, 


La comparsa della Petrolina Longega ne/ firmamento delle Lozioni 
per capelli ha fatto impallidire ogni altra stella concorrente, Essa ora 
regna sovrana, essendo redlmente l'unico efficace rimedio contro la ca- 
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anche raccolti in volume. Nel Corriere pubblicò an- 
che vari ed apprezzati articoli speciali, occupandosi 
particolarmente delle scoperte fisiologiche di An- 
gelo Mosso, 


-_ A Roma, più che sessantenne, è morto 
il conte Carlo Rasponi, di illustre, antica famiglia 
ravennate; dottore in legge; già deputato democra- 
tico costituzionale per Ceccano poi pel'Il collegio 
di Ravenna alla Camera, dal ‘904 al "913; e nel 1919 
senatore. A Roma aveva sposato una figlia del duca 
di Fiano; molto si occupò dell'industria tranviari; 


SERVIGIUL MARITIM ROMAN 


Servizio Marittimo dello Stato Rumeno ——____ 


LINEA CELERE REGOLARE QUINDICINALE PER IL LEVANTE 
Partenze da NAPOLI il 12 è 27 d'ogni mese per MESSINA - PIREO - 
COSTANTINOPOLI - COSTANZA 
gieri di 1%, 2° e 3.* classe. 

Per informazioni rivolgersi agli Agenti Generali per l'Italia: 
GASTALDI & C. - NAPOLI, Via A. Depretis, 88 
Indiriszo Telegrafico DIK, NAPOLI - Telefono inter. 68 


BORO-THYMO 


Preparazione italiana por Jo malattie e l'igiene delle mucose (naso, gola, bocca, 
organi dolleati, ece.), Cura per quindiei giorai L. 8.60 (compreso il bollo), 
per posta L. 2'in più. - 6 fisc. L. 36.90, franco di sposo. - Appareechio per 
Doccia _nusnie L. 3. - GRATIS opuscolo col giudizio di 100 olinici Mastri, 


IL MISTICISMO 


i 
Francesca Moràbito 


Sette Lire. 


GIOVANI 


FEDERIGO TOZZI 


Sette Lire. 


L'Albania 


duta dei capelli e contro la forfora. Chiederla a tutti i profumieri, DI 


parrucchieri e farmacisti, e alla Ditta proprietaria fabbricante: 
ANTONIO LONGEGA . VENEZIA. 


AUTOMOBILI 


TORINO 


Fabbrica Italiana Mobilio Ospitaliero 


pirta GIUSEPPE DE-MARIA pi 
VALENTINO DE-MARIA, CANONICA & C. 
TORINO - Corso M. d'Azeglio, 58 


GRAN 
DIPLOMA 
D'ONORE 
SETTIMANA 
INDUSTRIA 


NAZIONALE 
APRILE 1919 


TeLeFONO 12-50 TELEGRAMMI : FIMO 


GLUTINE (sostanze azetate)250/, conforme D. M. 17 agosto 1918 N.195 
F. 0. Fratelli BERTAGNI - BOLOGNA 


di Due Lire. 


TACOTONE 


MMELLO 
{COLI TECNICI 


NON P'Ù MALATTIE 


ALIMENTO DEL CERVELLO, DEI NEPVI, DEL SANGUE 
— DEPURA — GUARISCE — SUCCESSO MONDIALE «= 
MALESCI - FIRENZE 


To) 
di Singer lunior + 
RIDA' IL COLOR GIOVANILE Al CAPELLI 
Innocua. Non macchia. L.Il.- frauco. 
USELLINI & C. — MILANO > Via Broeri, 23 


DI GIOVANNI PASCOLI 


e il suo incerto destino 


GIULIO TOZZI 


Ta 
IPERBIOTINA MALESCI 


appartenne al Consiglio comunale, fu assessore; era 
consigliere di varie imprese industriali, e si occupò 
di studii economi 


_ A Napoli, a 72 anni, un professore eminente 
di diritto penale, Giuseppe Semmola, salito in fama 
nonostante la cecità che lo afflisse fino dalla giovi- 
nezza. Fu per una legislatura (1890-1892) deputato 
del I collegio di Caserta, sedendo all'estrema sini- 
stra; a Napoli ebbe parte notevole nelle lotte ammi- 
nistrative e, ad un certo momento, attorno al suo 
nome si accentrò il « blocco » popolare-democratico. 


- GALATZ accettando merci e passeg- 


Premiato Laboratorio 


Dott. V.E. RIECHMANN 


FIRENZE, Via Circonvallazione, 40 


NAVIGAZIONE GENERALE ITALIANA 


e Societa PA 
4 vero” 


Linee celeri di lusso per il 
Nord America - Sud America 
Centro America e Sud Pacifico 


Linee da carico per 


Nord Europa - Levante - Estremo Oriente 
Antille.- Messico 


Per informazioni 


rivolgersi agli Uffici ed Agenzie delle Compagnie 
suindicate in una qualunque delle principali città 
d'Italia, oppure in Milano, all'Ufficio Sociale in 
via Carlo Alberto, 1. (Gli Uffici. della N. G. L in 
Italia sono anché Agenzie dell'Ufficio Svizzero del 
Turismo ed Uffici di vendita dei biglietti delle 
Ferrovie Federali Svizzere e di altre Imprese Sviz- 

zere di Trasporto). 


Casa Editrice A. TADDEI & Figli 
Recentissime novità : 


Pierro MastRI: LA MERIDIANA qQiri- 


che). Vol. in-16 di oltre 200 pagine .. L. 7.T— 
LioxeLLo Fiumi: MUSSOLE (liriche) . 
SAaxpro BaGANzaNI: ARIE PAESANE 


(liriche). ... . +. . ,— 
Fruppo De Pisis: PROSE . :. .. 6— 


1 I° Magnifiche edizioni con copertine a colori. 


Dirigere importo a mezzo cartolinà vaglia alla CASA TA DDEI, 
PERKARA, con S0.ctmt, d'aumento per la sped. raccomandata. 


EPILESSIA nice 


in pubblico ehe la Nervicura del Chimico Valenti di Bologna ha 
tompletamente guarita la propria figlia Lucia da gravi attaschi 
rastenia 


LE ALTRE FERITE 


ROMANZO DI 


MARIO FERRAGUTI 


SETTE LIRE. 


